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Depuis plusieurs années le nom de Fichte a sou¬ 
vent été prononcé en France. 

Aucun des nombreux ouvrages de ce philosophe 
n’a pourtant été traduit dans notre langue. Nous 
ne possédons pas non plus une seule exposition 
complète des doctrines qui Font rendu célèbre. 

Ce sont, dans nos études philosophiques, d’im¬ 
portantes lacunes qui demandent à être comblées. 

11 ne serait pas impossible que moi-méme je me 
présentasse un jour pour remplir selon mes forces 
la partie la plus importante de cette tâche. Le mou¬ 
vement 'philosophique de l’Allemagne , depuis 
Leibnitz jusqu’à nos jours, m’a long-temps préo<^ 

f J 

cupé. Peut-être me hasarderais-je donc àprésenter 
au public quelques essais sur ce sujet important. 
Dans ce cas j'aurai à parler de l’origine, de Fen-. 
semble, des détails, des conséquences de la philo¬ 
sophie de Fichte ; j’aurai à raconter en outre la 
prodigieuse force de tête, la puissance d’abstrac¬ 
tion presque merveilleuse que cette philosophie 
fait éclater dans son inventeur. Mais la tâche que 
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je me propose aujourd'hui, mieux en rapport avec 
mes forces, estplussimple et plus modeste. Auliei^ 
d'être le juge ou rhistorien de Fichte, je n'en suis 
que l'interprète. C'est à luhniême que je veux re¬ 
mettre le soin de plaider sa propre cause à notre 

4 

tribune philosophique. 

Avant de lui abandonner la parole, je croia der 
voir seulement dire en peu de mots les motifs qui 
m’ont déterminé à faire choix ^e la Destination de 
Vhomme, de préférence à ses autres ouvrages, pour 
en offrir la traduction au public. Il me semble en 
outre qu'il n'est pas inutile de présenter d'abord au 
lecteur une courte analyse du livre lui-même. On 
saisit mieux et plus'facilement dans ses détails un 
plan dont on a pu embrasser d'avance toqt l'en¬ 
semble d'un seul coup d'œil. 

Un homme, un philosophe, se prend tout à cotq) 
d'une vive curiosité sur sa nature intime, sur sa 
destinée terrestre. 

Il se voit un être faible, isolé, une chétive et 
misérable créature perdue dans l’immensité de la 
création. Il s'apparaît un infiniment petit dans un 
tout sans limites. Mais cependant, comme il a con¬ 
science de lui-même comme d'une partie inté¬ 
grante de ce tout, il conclut que le principe invi¬ 
sible qui a constitué ce tout est aussi le principe 
par lequel lui-même a été constitué ; que la loi qui 
régit ce tout est aussi celle qui régit sa propre des¬ 
tinée. La feuille desséchée que le vent d'automne 
balance un moment dans les airs n'obéit-elle pa^ 
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dans sa chute à la gravitation ^universelle, tout 
aussi bien que les mondes qui roulent dans Fim- 
niensité? Notre philosophe pense donc que le mot 
de l’énigme qu’il s’est proposée ne ^saurait être au¬ 
tre que le mot de la. grande énigme de l’univers 5 
% 

qu’en conséquence^ ce mot redoutable, c’est seulé- 
ment dans la contemplation de la multitude infinie 
des choses et des phénomènes de l’univers qulil 
peut espérer de le lire. Mais à ce spectacle son œil 
et sa pensée ne tardent pas à se troubler. Les cho¬ 
ses Jui apparaissent tanté»t identiques et tantôt di¬ 
verses. Les phénomènes lui semblent tantôt se pro¬ 
duire au hasard et tantôt s’enchaîner dans un ordre 
nécessaire et rigoureux. Il ne. sait s’il doit voir en 
tout cela la manifestation d’une inflexible nécessité 
ou bien celle d’une liberté indéfinie. Il ne sait s’il 
doit se croire lui-méme le jouet d’un hasard caprk 
cieux, ou bien un esclave, un instrument passif 
aux mains d’une inexorable, d’une implacable fata¬ 
lité.. Entre ces deux opinions dont aucune ne peut 
le fixer, il hésite, il chancelle en proie aux dou-f 
loureuses angoisses du^ doute. • > ^ ^ 

Alors il se résout tout à conp, comme par inspi¬ 
ration, à quitter la voie qu’il vient de parcourir 
sans succès. Désormais ce ne^ sera plus dans le 
monde extérieur, ce sera en lui-méme^ dans sa 
propre conscience qu’il s’efforcera de saisir la 
science. Dès lors aussi il marchera hardiment à son. 
but. Aucune crainte de s’égarer en route ne pourra* 
le troubler ; car au point de vue matérialiste qui 



est lojsien,'l’analyse de la sensation/Ib hosc€ te ip-^ 
su,m\es,t la source^de toute science, de toute certi¬ 
tude.] s ^ 

, Qu'est-ce donc que la sensation ? —.C'est la ques¬ 
tion qu'il ^e pose de mille façons, mais à laquelle il 
n’obtient que cette réponse ,'’toujourstla même : — 
Iæ isensjation ^est une modification ^de l'être^sen- 

ï'Rnt* i ) ^ { ^ / r 

‘ Mais s’iLen nst ainsi, l'être sentant nja donc 
qu'une 'seule chose à apprendre de la sensation^ 
c'est qu’iLa été modifié de telle ou telle façons il 
ne saurait trouver dans îa sensation le droit de 
rien conclure au-delà ; il n'en est nullement auto¬ 
risé à conclure, par exemple, qu’uifC‘chose existe 
hors de lui tpart laquelle il a été modifié. S'il le 
fait, c'est seulemeht au nom d'un certain principe 
de causalité, en^ vertu duquel il se * croit^ fondé'à 
affirmer que rien n'existe qui m'ait été créé"; qu'au¬ 
cun effet n’est possible, -si cet effet n'a une cause. 
Mais comme ce principe ne se trouve pas dans la 
sensation, c'esi-à-dire dans l’impression ffaite par 
le monde extérieur sur l’êére sentant, ilren résulte 
que ice principe m’a-? pas* été > d'abord i dans le 
monde extérieur avant d’être dans l'iptelligenoe. 
Ge principe, au contraire, comme lemoindre exa¬ 
men sufBt pour-nous en convaincre, existe'dans 
les profondeurs mêmes de4'intelligenee. iLà,!mne 
pression mystérieuse le mettantmi jeu, il'sedéve- 
loppe tout à coup à^la manière ressortj^^puia 
il pousse, il transporte pour ainsi dire l'être intçl- 



lectuel AU milieu du monde extérieur i|ui'vient de 
lui être révélé. ' 

Ce principe n^a toutefois qu’une réalité pure¬ 
ment subjective. C'est le moment de le remarquer. 

D'un autre côté, il est Jiien évident qu^on ne 
saurai t attribuer à une induction tirée ^d'im prin¬ 
cipe plus de réalité, une autre sorte»derréalifé que 
n’en^a ce principe lui-même. Ainsi, si les choses 
extérieures, c'est-à-dire lemond^^m’existenÿ qu’en 
tant qu’inductions du principe de causalité, 'il en 
résulte aussi que‘les choses extérieures, c’est-à-dire 
le monde, n’ont de même qu'une réalité purement 
subjective. La conclusion semble inévitable. 

Le monde serait donc dans l’intellig-ence de 
Fhomrae comme une copie sans original? Ce serait 
je ne sais quelle image fantastique dessinée en nous 
par une main inconnue. Ce serait encore je ne sais 
quelle ombre qui ne serait projetée par aùcun 
corps, j^^os sentîmens, nos passions, nos idées n'au¬ 
raient pasplus de réalité que n’en ont les vains 
fantômes nés du délire de la fièvre. Quând, sur les 
ailes de l'idéalisme, nous nous sommes laissés em¬ 
porter aussi loin de la vie réelle, nous éprouvons 
ensuite, en revenant à nous,' quelque chose de 
l’impression d’un homme qui s'éveillerait au soin-, 
met d’un pic escarpé, après s’être endormi dans 
la plaine. Comme cet homme l’abîme nous entoure 
De quelque côté'que nous portions la main ou les 
yeux^ »nous' ne Jt’encontrons que vide et néant." 
ISous nous trouvons pris d’une sorte de frissonne.^ 
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ment intérieur. Il semble que le vertige existe sur 
ces hciuteurs de l’abstraction comme sur les nion*^ 
tagnes de notre globe. 

Cependant même alors nous ressentons encore 
un indéfinissable besoin d’agir. Le monde intérieur 
de la pensée ne peut nous retenir. Une irrésistible 
impulsion nous pousse à entrer par l’action, à nous 
précipiter en quelque sorte dans le monde de la 
réalité, tout brisé, tout anéanti qu’il nous paraisse. 

Le besoin d’action se trouve en effet mêlé à ce 
qu’il y a de plus intime dans la nature humaine. On 
briserait le cœur de l’homme avant de l’en extir¬ 
per. Nos facultés, nos passions, nos sentimens, nos 
instincts de toutes sortes s’accordent pour nous ré¬ 
véler que notre mission terrestre n’est pas de con¬ 
templer oisivement notre pensée, de la couver 
- pour ainsi dire éternellement dans notre propre 
sein, mais au contraire de manifester cette pensée 
dans le monde extérieur, de la réaliser, en un mot 
d’agir. L’action n’est pas seulement la destination 
de l’homme, elle est l’homme tout entier, l’homme 
même. Si l’impulsion qui nous porte à agir n’at¬ 
teignait aucun but, si elle ne rencontrait pas un 
théâtre extérieur où se développer, notre vie ne 
serait donc rien autre chose qu’un effort toujours 
renouvelé pour avorter toujours. Elle s’écoulerait 
au sein d’une odieuse et bizarre contradiction. Mais: 
Ficlite nous apprend bientôt que cela n’est pas, 
que cela ne peut être. Il se hâte de nous enseigner 
que l’homme ne peut agir, ne peut même vouloir 
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agir, qu’à la condition pour l’homme de croire à la 
possibilité de l’action, de croire qu’il marche vers un 
but et qu’il atteint ce but, de croire en un mot qu’il 
sent la terre sous ses pas; mais surtout c’est le point 
capital, de croire à l’accomplissement des devoirs 
qu'une voix intérieure dont il ne peut méconnaître 
l’autorité lui ordonne de remplir en ce monde. 

P ^ 

Fichte fait ainsi de la croyance au devoir, com¬ 
me un appui tutélaire qu’il nous met tout à coup en 
main, une planche de salut qu’il glisse tout à coup 
sous nos pieds au milieu des abîmes fantastiques 
créés autour de nous par la spéculation. Il nous en¬ 
seigne que s’il n’est pas donné à l’homme de savoir 
le monde, on ne peut en conclure que le monde ne 
doive pas exister pour l’homme. Il nous enseigne 
que pour être invisible aux yeux de la science, ce 
monde n’en brille pas moins d’une éclatante réa¬ 
lité à ceux de la croyance. 11 nous enseigne que si 
ce monde s’écroule, se brise sous !a main de qui veut 
s’en saisir au nom de la science, la main guidée par 
de nobles et saintes croyances ne l’en trouve pas 
moins inébranlablement assis ^ur la base sublime 
du sentiment du devoir. 

En un mot l’homme engagé dans les voies de la 
méditation commence par douter; il arrive ensuite 
à la science, c’est-à-dire à savoir son ignorance, 
puis de là ne tarde pas à se réfugier dans la croyam 
ce. C’est là, suivant Fichte, un mouvement natui’el 
à la pensée humaine, qu’en conséquence elle ac- 
çpmplit nécessairement. 
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^ Dans Touvrage dont nous nous occupons, Fichte 
lie s’est pas arrêté d’ailleurs au seul côté méta¬ 
physique de ce mouvement; il a voulu nous peindre 
en même temps les agitations diverses qui se suc¬ 
cèdent dans le cœur de Tiiomme pendant la>durée 
de ce développement, de ces diverses transforma-, 
dons de sa propre pensée. Aussi n’est-ce pas une 
simple exposition didactique qu’il fait de son sys¬ 
tème; il le présente au contraire sous des formes 
animées, dramatiques; il le développe en une sorte 
de trilogie philosophique. 

A peine a-t-on commencé cette lecture qu’on 
ressent je ne sais quelle crainte vague sur l’espèce 
de révélation qu’on est appelé à recevoir. Onpasse 
par les douloureuses angoisses du doute, on con- 
'çoit, on touché pour ainsi dire de ses propres 
inains le vide de la science ; il semble alors que le 
monde chancelle sur ses fondemens ; car le monde 
extérieur n’existait jusque là pour nous qu’autant 
que nous le savions. Nous nous attendons à le voir 
crouler en même temps que cette base de la scien¬ 
ce.! On écoiite alors, avec une anxiété toujours, 
croissante, s’il ne sortira pas une voix de l’abime ; 
on regarde si à travers les ténèbres ne brillera pas 
le rayon de quelque révélation nouvelle. Puis en¬ 
fin, à la puissante voix dePichte , il renaît en nous 
quelque chose de ce calme plein de douceur, 
de ce suave repos de la pensée, qui ne manquent 

jamais d’accompagner les fortes, les immuable^ 
croyances. 


; 
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Sous ces dehors brillans, sous ce voile de poésie 
■dont Fichte s’est entouré cette fois, on ne saurait 
du Teste méconnaître l’hypothèse fondamentale de* 
toute sa philosophie. 

Cette hypothèse consiste à considérer le monde 
extérieur comme le produit de l’activité spontanée 
du moi. Or, la foi nécessaire qu’a l’homme aux 
résultats produits par cette activité, la conscience 
qu’il a de ses résultats, conscience qu’il a néces¬ 
sairement, qu’il ne peut pas ne pas avoir, est 
précisément cette faculté révélatrice et créatrice du 
monde, quedans ce livreFichle appelle la croyance. 

A la vérité c’est d’une façon différente qu’il pro¬ 
cède d’ordinaire pour établir son système. C’est 
aux conditions mêmes de la connaissance, aux con¬ 
ditions qui la rendent possible à l’intelligence dq 
l’homme qu’il s’attaque tout d’abord. Il en analyse 
la forme ; puis de cette forme de la connaissance 
il conclut à ce qui en est la matière, c’est-à-dire 
aux objets extérieurs. Il donne* ainsi sa logique 
pour base à son ontologie. 

La marche qu’il suit alors est précisément l’in¬ 
verse de celle de la destination de l’homme. Ij^ans 
ce dernier ouvrage, il prend son point de départ 
dans la sensation. Il se place, à son début, à la sur<^ * 
face même du moi, au point de contact du moi avec 
le monde extérieur. Ici il s’enfonce au contraire de 
prime-abord au centre même de la sphère du moi, 
il descend immédiatement dans les plus profonds 
abîmes de l’activité spontanée du mOi. 
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Cette seconde méthode d’exposition est sans 

■O 

doute la plus rigoureuse. Elle est la seule vraiment 
dogmatique ; mais elle suppose un public familia¬ 
risé de longue main avec? les points de vue et sur¬ 
tout les méthodes de la philosophie transcenden- 
tale. Il m’a donc paru que les ouvrages où Fichte 
l’emploie n’étaient pas ceux qui avaient le plus de 
chances d’être favorablement accueillis deslecteurs 
français } car on ne saurait nier que parmi nous ce 
soit encore le sensualisme qui règne presque exclu¬ 
sivement, Nous rejetons, il est vrai, une partie des 
doctrmes dégradantes qui sont nées de cette phi¬ 
losophie, mais nous ne nous en servons pas moins 
des méthodes qu’elle a créées; nous ne nous en 
plaçons pas moins volontiers, dans nos diverses 
études, au point de départ scientifique qui lui est 
propre. Or, dans la destination de l’homme , 
Fichte se place aussi à ce point de départ ; c’est du 
point de vue sensualiste qu’il nous mène aux points 
de vue les plus essentiels de la philosophie trans- 
ceiudentale. J’ai donc pu espérer que ce livre-pou- 
vait être propre à établir dans l’esprit du lecteur 
une sorte.de lien entre deux ordres d’idées d’ail¬ 
leurs si opposés ; qu’il pouvait le conduire de l’un 
à l’autre sans une trop brusque transition^* 

On pourrait croire en effet que dans cet ouvrage 
Fichte s’est proposé d’aller chercher lelecteur aux 
lieux où l’ont laissé Condillac, IVraine de Biran, 
M. deTracy, pour le conduire à ces régions élevées 
où habitent Kant, Jacobi, Sehelling, Hegel. 


* 
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Cet ouvrage est ainsi en définitive une sorte 
d’introduction à la philosophie spiritualiste. Aussi 
est-ce en cette qualité que je Toffre au public. Cette 
traduction ne précède que de peu de temps (du 
moins je l’espère) quelques autres publications où 
je me propose de faire passer sous les^yeux du lec¬ 
teur plusieurs des grands systèmes de philosophie 
allemande, plus célèbres jusqu’à présent que con¬ 
nus parmi nous. Je ne sais si je dois dire encore 
que ce travail n’est lui-même que le préliminaire, 
ou, pour mieux dire, que l’échafaudage d’un autre 
travail historique plus important dont il m’a déjà 
échappé de dire un mot. Mais en tous cas le mo¬ 
ment ne me semble pas venu d’en parler avec plus 
de détail. J’éprouve au contraire quelque empres¬ 
sement à terminer ce peu de lignes^ en disant que 
je ne me flatte en aucune façon de voir un livre du 
genre de celui-ci émouvoir le moins du monde 
l’intérêt du public. 

Les questions philosophiques demandent, pour 
être débattues, que les grandes questions sociales 
ayant reçu solution quelconque ne soient pas fla¬ 
grantes pour tous, ne se présentent pas,.en quel¬ 
que sorte, comme autant de questions de vie et de 
mort pour chacun. Il leur faut des temps de calme, 
de repos, de libre développement de l’intelligence, 
des temps enfin dont ne diffèrent'que trop, hélas! 
ceux où nous vivons. Le Portique et l’Académie 
demeuraient probablement déserts et silencieux 
au moment où le peuple d’Athènes battait de ses 
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flots-^bruyans le pied de la tribune aux harangues» 
Comment espérer que la voix de Fichte, de Schel- 
ling ou de Hegel puisse avoir à l’heure qu’il est 
grand retentissement en France? Cependant, pour 
tout ce qui a une pensée dans la tête, un sentiment 
dans le c'œur, c’est chose assez triste que notre vie 
du moment. Dans le terrain des intérêts positifs de 
la société où nous sommes tenus, hommes de tou¬ 
tes les nuances d’opinions, de venir creuser, à la 
sueur de nos fronts, un pénible sillon, ce n’est 
guère> jusqu’à présent, qu’en amers désappointe- 
mens, qu’en mécomptes de toutes sortes que la 
moisson a été abondante. Il ne me semble donc pas 
absolument impossible qu’il arrivât à un certain 
nombre d’intelligences amies de la méditation, 
de vouloir faire une trêve momentanée à ce pé¬ 
nible labeur‘de tous les jours et de toutes Ws 
heures. Peut-être arrivera-t-il même à quelquesT 
unes d’entre elles de vouloir s’en reposer, ne fût-ce 
que de courts instans, au sein d’un autre ordre de 
faits, d’idées et de sentimens, au sein de spécula¬ 
tions désintéressées de la pensée, par conséquent 
d’un tout autre monde. C’est à ce petit nombre de 
lecteurs que Fichte s’adresse. 


J 




A- 


=^3 


r 
















«V' 


r 





DESTINATION 

DE L’HOMME. 


LE DOUTE, LA SCIENCE 


LA CROYANCE. 



'i. > 


r- 




V"^ 













T 




# 


« 


G 


/ 


\ 


G 




.rtV 


1 ^ 

/' 


S*r^ 


Æ- 


-V 


iT ^ 


rK 

^ J* 






> 1 * 
















’-^w 

L 


/ 


/ 







p/ 


■ 

V 


r 


r 


r^ 


y 






-? 



i 


✓ 




/ 


4- 

J 

VOf* 


> 


/ 


LE DOUTE. 


Kw 




" 

X \ ’ 
\^< < 


JB 

'M 


■tf 




\ 

>’ 

t?* 


"t 


S 




5Le. 

V/ 




"T 


\ rt 






''V 


r 




r 

■i ^ 

-î-t. 

<, w 

“f 

>> 

À 

’lt 


' V 


"4 


N 


'h.4 


s - 

S' 

ç^r-x. 

:4V ^'^ï 


-?r 5 “ 






























% 


P 


1 


fc 


# 


S 


0 




’tt 


X 


« 


< 


“X 


L 


\ 








\ 









y 


ïX^ 














^Cr- ^ 


5(fl ^ ^ >> îl?îîîllP?(Sa>^ *!■ -îr^ iv. 



Jjs crois connaître actuellement une bonne 
partie du monde qui m’entoure; du moins 
n’ai-je épargné pour cela ni mes soins ni ma 
peine. Je n’ai voulu m’en rapporter qu’au té¬ 
moignage unanime de tous mes sens. J’ai re* 
gardé, puis j’ai touché, puis j’ai décomposé 


pièpe à pièce ce que je venais de toucher^ pt 
cela, ce n’est pas une seule, c’est plusieurs 
fois que je l’ai fait. J’ai comparé entre eu::^ les, 
phénomènes extérieurs, compris tous leurs,, 
rapports et leur ordre de succession : j’ai dé¬ 
terminé par avance les effets qui devaient éti’e 
produits par chacun d’eux, et souvent j’ai vu 
ensuite ces effets se montrer (ians la réalité 
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tels que je les avais prévus. Alors seulement 
je me suis arrêté dans mes investigations. 
Mais je me suis arrêté pour demeurer aussi 
convaincu de la légitimité des connaissances 
que j’avais acquises en agissant delà sorte que 
je puis l’être de ma propre existence. Sur la 
foi que j’ai en leur infaillibilité, je hasarde à 
chaque minute ma vie et mes intérêts les plus 
chersJe=marche à pas sûrs et hardis dans la 
sphère ou'il m’a été donné de vivre, et que j’ai 
smexplorer tout entière. ' 

Mais moiî que suis-je moi'-même? quelle 
estima destination ?'Questions oiseuses, -t—"“I l 
y a long-temps que mes convictions sont faites 
sur'ce point, et il me faudrait, à coup sûr, 
beaucoup de-temps pour rappeler tout ne qui 
m’a^eté ditel enseigné là-dessus, pour exposer 
mes propres'con viciions. ^ ^ 


Et pourtant ces tîonvictions que je trou.ve 
si intimes au dedans de moije dois en con¬ 
tenir,’ne baissent pas que d’-être obscures à 
léùf origine/Avant d’y parvenir, m’étais-jte en' 
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effet l rainé long-temps sous F^iguillon d’une 
ardenle curiosité à travers ie doute, l’incerti¬ 
tude, la contradiction? Avant de les adopter 
(ce que je dois toujours faire, lorsque je peux 
craindre que mon assentimentne soit surpris), 
en ai-je scrupuleusement examiné la^vraisem- 
blance, mesuré l’étendue, apprécié la portée? 
Me suis-je long-temps et prudemment abstenu 

b 

d’y ajouter foi jusqu’à ce qu’au dedans de moi 
une voix imméconnaissable,irrésistible, m’ait 
crié ; Oui, cela est, et cela est ainsi, aussi cèr- 
taineraent que tu es toi-même, qiiotu existes? 
Nullement. Aucune circonstance semblable 
ne me revient à l’esprit. Ces conviblions, ces 
idées ^oot venues à moi sans que je les cher¬ 
chasse. Elles^m’ont apporté une réponsèA une 
question que je ne faisais pas; et, depuis cé 
moment, elles sont demeurées dan'sinon es¬ 
prit, là même où le hasard les a mises, Isàns 
que j’y eusse donné mon consentement,*sans 
que je leur eusse demandé de justifier de leurs 
titres. 
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C’est donc bien à tort que jusqu a ce mo¬ 
ment je çnc suis persuadé savoir quelque chose 
sur moi, sur ma destination. S’il est vrai que 
je sa;che seulement ce que j’ai appris par l’ex¬ 
périence ou la réflexion, je n’en sais réelle¬ 
ment quoi que ce soit. Je sais seulement ce 
que d’autres que moi prétendent en savoir; e% 
tout ce que je puis être fondé à en afïirmer 


par moi-même, c’est que j’en ai entendu dire 
OU ceci ou cela. Ainsi, moi qui, pour l’acqui¬ 
sition de certaines connaissances sans au eu ne 
importance véritable, me .suis souvent donné 
tant de soucis, sur ce sujet, celui de tous le 

plus digne d’exciter vivement mon intérêt, 
■ 

je m’en suis remis à, des étrangers. Je leur ai 
supposé une sympathie pour les grands inté¬ 
rêts de l’humanité, un sérieux dans l’ame 
pour s’en occuper, une autorité pour en déci¬ 
der que je ne trouvais pas en mon C’était les 
priser bien au-deçsus de moi-mêpie. 

Cependant, comme ce qu’ils savent c’est 
par leurs propres réflexions qu’ils l’ont appris. 
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et que je suis moi-même un être de même 
nature qu’eux, doué des mêmes facultés, le 
même moyen m’aurait sans doute conduit au 
même but. Encore une fois, je me suis donc 
placé bien bas à mon propre tribunal. - 
Mais je suis résolu à ce qu'il n’en soit plus 
ainsi ; à compter de ce moment, je prétends 
rentrer dans tous mes droits long-temps né¬ 
gligés, reprendre possession de ma dignité 
trop long-temps méconnue. Je veux marcher 
seul et dans ma liberté. Je briserai les liens 
de tout enseignement extérieur; je ne subirai 
plus ^ucune influence étrangère ; j’étoufferai 
même tout secret désir qui pourrait naître en 
moi, que mes travaux fussent couronnés de 
tels ou tels résultats j ou, si en cela mon at¬ 
tente était trompée, si mes efforts, pour cela, 
demeuraient infructueux, je ferai du moins 
en sorte que, sur le choix de la route que je 
me déterminerai à suivre, ces désirs ne soient 

^ J 

pour rien ; car, sur cette route, toute vérité, 
quoi qu’dle dise, ser^i !a bienvenue; car ce 
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que je veux, c’est savoir. Je veux savoir avec 
la oiêjiïe certitude que je sais que ce plancher 
me portera si je marche dessus, que ce feu me 

t 

brûlera si je le touche ; je veux savoir, dis-je, ce 
que je suis et ce que je deviendrai. S’il ne 
m’est pas donné de le savoir, je saurai du 
moins cela. Je mettrai alors tout mon cou- 

O 

rage à me soumettre avec résignation à co 
triste ?et doulourex mécompte. 

Je me hâte pour accomplir ma tâche. 


Et d’abord, portant sur la nature une main 
hardie, je l’arrêterai dans sa course rapide, je 
ferai mes efforts pour embrasser, d’un coup 
d’œil, l’ensemble du spectacle qu^elle m’offrira 
dans cel instant, et pour en saisir ensuite au 
moyen de la réflexion les innombrables dé¬ 
tails; mais, dans aucun cas, je ne tenterai d’en 
sortir, d’aller au-delà par la pensée. Je sais 
trop que, si mes raisonnemens ont quelque 
valeur, quelque légitimité, cest seulement 
dàns le domaine de la nature. 


/ 
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Or^ ce que je remarque au premier instant, 
c’est qiie je me trouve au milieu d’une multi 
tude d’objets que je 5uis irrésistiblement porte 
à considérer comme existant par eux-mêmes, 
comme formant chacun un tout. Autour de 
moi sont des plantes, des arbres, des ani¬ 
maux; à chaque plante, à chaque arbre, à 
chaque animal, j’attribue un certain nombre 
de propriétés par où il se différencie de tous 
les autres. Cette plante a cette forme, cette 
autre plsfnte cette .autre forme; cette feuille 
est sur cet arbre, cette autre feuille sur tel 
autre arbre. 

Partout où se trouvent ces propriétés, elles 
sont en nombre-déterminé. A cette question, 
si un objet est ceci ou cela, il y a toujours 
lieu ù répondre un oui ou un non positif, 
qui rend impossible toute incertitude sur ce 
qu’U est ou n^est pas. Il a en effet ou il n’a pas 
telle ou telle propriété. Il est ou il n’est pas 
coloré; il a ou il n’a pas telle couleur; il* est 
palpable on impalpable, sapide ou insapide. 
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De plus, c’est toujours à un degré déterminé ' 

qu’existent ces propriétés. Si on pouvj^it les 
appliquer à une échelle graduée, on ■verrait 
chacune d’elles correspondre à un nombre 
exact de divisions dont elle ne pourrait diffé¬ 
rer, ni eu plus ni en moins. Un arbre, par 
exemple, a une élévation qu’il sera toujours 
possible d’exprimer par un nombre déterminé 
de pieds, pouces et lignes, et il ne pourra être 
d’une ligne plus haut ou plus bas. Le vert 
d’une feuille sera d’une certaine ntiance, et 
la Veuille sera de cette nuance ni plus claire, 
ni plus foncée. Une plante, de sa germination 
à sa malurilé, s’enfermera de même, au terme 
de sa croissance, entre certaines limites, qui 
demeureront stables, invariables. Tout ce qui 
est, est donc déterminé : ce qui est ne peut être 
autre qu’il est. 

Ce n’est pas toutefois qu’il me soit interdît 
de penser à des objets qui demeurent indé- 
„ terminés dans mon esprit. Il arrive au con¬ 
traire que, plus de la moitié du temps, ce sont 
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de semblables objets qui occüpent ma pen'see. 
Si je pense à un arbre, par exemple, sa hau¬ 
teur, sa grosseur, la quantité ou la nature de 
ses feuilles et de ses fruits, me demeurent 
inutiles à connaître tant que j’y pense, comme 
à un arbre quelconque, un arbre en général, 
et non pas tel ou tel arbre. ïl faut seulement 
remarquer qu’aussi Ion g-temps que cet arbre 
demeure ainsi indéterminé dans ma pensée, 
il n’a pas pour moi d’existence réelle : je la lui 
refuse en quelque sorte; car, tout objet exis¬ 
tant, par cela même qu’il existe, est nécessai¬ 
rement déterminé. Il a un nombre déterminé 
de propriétés et il les a à des degrés détermi- 
nés, bien qu’il me soit souvent impossible de 
les énumérer toutes et de mesurer chacune 
d’elles avec exactitude. 


Cependant la nature a poursuivi le cours 
de ses transformations successives. Pendant 
que je parle encore du spectacle qu’elle m’a 
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offert au monseut où j’ai voulu le contempler, 
ce spectacle n’existe déjà plus. Autour de moi 
tout ^’est métamorphosé. Bien plus î tout l’était 
déjà:avant que j’eusse eu le temps<ie jeter un 
seul iconp d’œil sur ce qui se présentait à moi, 
et ce que j’ai pu voir n’était plus ce que j’avais 
eu l’intention de regarder* Par la même rai¬ 
son , ce qu’était alors la nature, elle ne l’avait 
pas toujours été : elle l’était devenue,, 

’Mais pourquoi l’était-elîe devenue ? En vert u 

K 

de quelle cause, dans la multitude infinie des 
modifications extérieures qu’elle pouvait re¬ 
vêtir, m’a-t-elle présenté celles que j’ai vues; 
cellesdà, dis-je, et aucune autre? 

Pourquoi? Parce que ces modifications 
avaient été devancées par celles qui les de¬ 
vancèrent, par aucune autre, et que celles-là 
ne pouvaient être suivies que de celles qui se 
sont montrées. Le moindre changement arrivé 
dans ce qui vient d’être en eût nécessairement 
amené un dans ce qui est. Ce passé immédiat 
était lui-même déterminé par ce qui l’avait 
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précédé; et ainsi à Finfini. De même, dans 
Finstant qui suivra Finstant actuel, la nature 
se présentera modifiée comme elle le sera, 
parce qu’elle est actuellement modifiée comme 
elle Fest. S’iFse manifestait quelque change¬ 
ment dans ce qu’elle est maintenant, un autre 
changement correspondrait à /celui-là dans ce 
qu’alors elle sera ; et dans Favenir plus éloi¬ 
gné qui doit succéder à cet avenir immédiat, 
ce qu’elle sera, elle le sera encore, parce que, 
dans cet avenir immédiat, elle aura été telle 
qu’elle aura été; et de même aussi à l’infini. 

La nature accomplit ainsi sans repos une 
éternelle évolution, elles modifications que 
tour à tour elle présente, loin d’éclore au ha¬ 
sard, sont au contraire assujéties à de rigou¬ 
reuses lois de succession. Chacune d’elles est 
ce qu’elle est|nécessairement, et ne saurait 
être différente. Les apparences visibles sous 
lesquelles se montre successivement l’univers 
forment une chaîne fermée, dont chaque an¬ 
neau, déterminé par celui qui le précède, dé- 
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lermine celui qui le suit, et toutes se tiennent 
si intimement que, de Tétât extérieur de Tuiii- 
vers dans un moment donné, on pourrait re¬ 
monter par la réflexion à tous les états divers 
par lesquels il a dû passer avant cet instant, 
ou deviner tous ceux par lesquels il devra 
passer après cet instant. Il suffirait, dans le 
premier cas, de vouloir se rendre compte de 
Tenchaînement des causes qui ont fait le pré¬ 
sent ce qu’il est, dans le second, de suivre ' 
dans leurs développemens les effets qu’aura 
dans l’avenir ce présent lui-méme. Dans cha¬ 
que partie je puis donc retrouver le tout, car 
c’est le tout qui fait cette partie ce qu’elle est; 
par cela méme^ ce qu’elle est, elle Test néces¬ 
sairement. 

Toute modification de Tétre me fait donc 
toujours supposer Têtre. Toute circonstance 
extérieure me force à remonter par la pensée 
à une autre circonstance qui l’a précédée. Les 

S 

choses qui sont me conti'aignent irrésistible¬ 
ment de croire que d’autres choses ont étéi 
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C’est en cela que se résume en définitive tout 
ce qui précède. 

Mais J comme du plus ou moins de lumière 
jetée en ce moment sur ce seul point il ne 
serait pas impossible que dépendît le succès 
de mon entreprise tout entière, je m’y arrê¬ 
terai quelques momens encore, pour n’y rien 
laisser d'obscur. 

Pourquoi, en vertu de quelle raison les 
modifications des objets extérieurs sont-elles, 
dans le moment où je’les vois, telles que je 
les vois? C’est là ce que je me suis d’abord de¬ 
mandé. Et à cela, tout aussitôt, sans hésiter^ 
s,ans m’arrêter un seul instant à en recher¬ 
cher la preuve, j’ai répondu, comme chose 

absolument et immédiatement vraie, que j’ai 

« 

toujours trouvée telle, que j’ai la certitude de 
toujours trouver telle; j’ai répondu, dis-je, 
c’est que ces modifications ont eu une cause 
qui les a faites ainsi ; c’est-à-dire que ce qu’elles 
sont, elles le sont en vertu d’une chose en de¬ 
hors d’elles. Chose bizarre ! leur existence ne 
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J3Bl a pas paru suffire à prouver leur existeuce- 
Il m’a fallu en chercher autre part la raison* 
Chose plus bizarre encore! ce sont elles qui 
ont trahi le besoin qu’elles ont d’un secours 
étranger pour exister : ce sont elles qui m’ont * 
révélé i’ineapacité où elles se trouvent d’étre 
en vertu d’elles-mémes ; car, ne se montrant 

s 

jamais à moi autrement que comme' modifi¬ 
cations d’une chose modifiée, elles m’ont 
rendu, par là, impossible de les concevoir 
indépendamment de cette chose sur laquelle 
^Iles s’appuyaient constamment, qui les sup¬ 
portait pour ainsi dire; et, pour parler comme 
l’école, il m’a fallu leur donner un substract. 

* 

Ce substract (étant elle-mémes déterminées 
comme je me suis convaincu, il n’y a qu’un 
instant, qu’elles l’étaient toujours), elles ne 
sauraient l’exprimer qu’à un état déterminé, 
par conséquent qu’à un instant de repos, à un 
temps d’arrêt dans le cours de ses transfor- 
mations'successives. Et en effet, à son passage 
de l’une à l’autre, ce substract se trouve ué- 
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cessaîrement, pendant que dure la transition, 
à un état encore indéterminé. C’est .donc un 
état de passivité qu’expriment ces modifica¬ 
tions. Or, toute existence passive esjt néces¬ 
sairement incomplète. Toute passivité suppose 
une activité qui lui corresponde pour la limi¬ 
ter et la déterminer, ou, pour parler le langage 
habituel, qui en soit la cause. Ce que j’ai été 
conduit à admettre n’était donc pas que les 
modifications extérieures, en tant que simples 
inodifications, pussent agir les unes sur les 
autres ; qu’une modification qui s’anéantit à 
l'heure qu’il est pût, dans l’heure qui va sui¬ 
vre et lorsqu’elle ne sera plus, donner le jour 
à une autre modification autre quelle, et qui 
n’était pas encore, pendant qu’elle-même 
existait. Il m’aurait paru par trop étrange que 
ce qui ne s’est pas produit soi-meme pût 
produire quelque chose hors de soû 

JVlais^ine force inhérente à l’objet et le con¬ 
stituant, voilà ce que je me suis trouvé con¬ 
duit ^admettre, pour|n>xpliquer lesmodi- 
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fîcaiions successives et diverses que présente 
tout objet. 

Et quant à la manière dont je me suis re*- 
présenté celte force, soit en elle-méme, soit 
dans ses modes d’activité, il est évident que 
je li’ai pu me la représenter autrement que 
comme une force qui, dans des circonstances 
données, produisait tel effet donné aussi, cet 
effet et aucun autre, mais cet effet nécessai- 
rement et infailliblement. 

Le principe actif qui constitue l’objet et dé¬ 
termine les modifications de l’objet considéré 
en^ tant que force est simple en lui-mêmej 
c’est aussi de lui-méme qu’il se met en mou¬ 
vement, Il n’obéit à aucune impulsion étran¬ 
gère; mais la raison qui fait que c’est de telle 
ou^Æelle façon que la force se développe " est 
en^partie en elle-même, ^parce que c’est telle 
force qu’elle est, et non pas telle autre; partie 
aussi en dehors d’elle, dans les circonstances 
aii^ milieu desquelles elle se développe* Ces 
deux choses, la limitation ou la détermination 



tE DOUTE. 







qu elle puise en elle-mêmej et celle^ qui lui 
est imposée par les circonstances extérieures^ 
doivent se combiner pour amener ce qui se 
trouve être produit. Par ellês-mémês, les ciS*-^ 
constances extérieures exprimant ce que sont 
les choses ne contiennent nullement le'prih- 
cipe de ce qu’elles deviendront. Tout au con¬ 
traire même, car l’êlre ou l’exislence' nfani- 
festée est l’opposé du devenir, ou de l’existence 
à se manifester; mais ces circonstances exté¬ 
rieures n’en contribuent pas moins, tout aur 
tant que la détermination puisée en elle-même 
par cette force, à déterminer le produit de 
cette force. Or,'- une force n’éxiste pour "moi 
que dans'^ le produit que je perçois. Pour moi 
une force improductive, un efforce à Tétât de 
passivité n’existerait pas. Son produit est de 
seul côté par lequel elle se montre; elle sam- 
prime dans.ce produit ,"jelle s’exprime, par ce 
produit; et^ce produit,uien de plus facile que 
de montrer^'d’abord qu’ifesTdé terminé,^pùis, 
que la causetrouve; partie^ans la force 
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qui l’a en gendre, iparce qu’elle est telle force 
et non pas telle autre; partie dans les circon- 
sifances extérieures au milie desquelles elle a 
été:appelée à se manifester, 

r 

iQu’ûnedleur, par exemple, sorte <le terre? 
j’en conclus une force d’organisation dans Ja 
nature. Cette force existe pour moi en tant 

■4r 

,qu’elie crée desfleurs, desplantes, desanimaux; 
je",ne pourrais la décrire jque par ses effetsje 
n'e* puis dire rieii autre cbose d’elle, sinon 
qu’elle est ce qui-produit des fleurs, despian- 
tes.ÿ,<jLes animaux, des êtres organisés en géné¬ 
ral. Ayant de l’avoir vue, J’aurais pu dire jqu’à 
cette place une fleur aortirait de terre, ebinême 
queice sëi’aifrimeifleur de telle espèce, ^’il se 
rencontrai Je concours de circonstances qui 
pôuvait Je rendre possible;^mai en nîêma 
temps ces circonstances n’établissaient que 
bopossibilité jde l’existence de4a fleur*; etdors- 
que je J’ai vufej, jeMi’a^fpU 3ii’'expliquer A juioi-^ 
lëme' Je faitnûêiireldersbn existence» autre¬ 




ment qu’en ^yântd’ecoursïà 'une foree/de:Ja 
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nature, active, primitive, déterminée, une 
force enfin dont la destination fût de créer 
des fleurs; car toute autre force de la nature, 
au milieu des mêmes circonstances, aurait 

"'Z 7 

peut-être produit tout autre chose; et ici Tu ni- 

w 

vers se montre à moi sous un point de vue 
tout nouveau. 

Lorsque je considère les objets extérieurs 
dans leur ensemble, comme formant la vaste 
unité de Funivers, j’ai Fidée d’une force uni¬ 
que dans la nature; lorsque au contraire je 

% 

les considère dans leur existence individuelle, 
j’ai Fidée de plusieurs forces de la nature, 
dont chacune se serait développée suivant ses 
propres lois, pour se montrer sous certaines 
formes extérieures; et je ne vois plus dans les 
objets qu’autant de manifestations variées dé 
ces forces mêmes, manifestations dont cha¬ 
cune se trouve être tout à la fois déterminée, 
partie par ce qu’est en elle-même la force 
dont elle est en quelque sorte FenTeloppe vi¬ 
sible , partie parce qu’auront été les manifes- 


\ 
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tâtions de cette force anterieures à cette der¬ 
nière manifestation, partie enfin parce que 
seront les manifestations de tontes les autres 

i 

forces de la nature avec lesquelles cette force 
se trouvera en relation, c’est-à-dire avec la to¬ 
talité même des forces de la nature. La nature 
en effet est un grand tout dont toutes les par¬ 
ties se tiennent et se lient. Et de la sorte", il 

7 

n’est pas d’objet qui ne soit ce qu’il est,"parce 
que la force qu’il exprime étant ce qu’elle est, 
et-^ayant agi au milieu des circonstances où 
elle a agi, il serait complètement impossible 
qu’il fut autre qu’il est, de l’épaisseur d’un 
cheveu ou d’un infiniment petit. 

C’est ainsi qu’à chaque instant de sa durée 
i’univers se présente comme un tout harmo¬ 
nique, C’est ainsi qu’il n’est pas une seule de 
ses parties intégrantes qui, pour être ce qu’elle 
est, ne rende nécessaire que les autres soient 
ce qu’elles sont. De ces parties, vous ne pour¬ 
riez en déplacer une seule, fût-ce un grain de 
sable, sans que ce déplacement ne devintans* 
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sitôt le centre d’une multitude d’auïres dé- 
placemens de patties, insensibles peut-être 
pour vos yeux, mais n’en allant pas moins 
rayonner en tout sens à travers les espaces 
infinis. Ce n’est pas tout. Gomme tout se tient 
dans le temps aussi bien que dans l’espace; 
comme l’état de l’univers, à un instant donné 
de sa durée, est nécessairement déterminé 
par ce qu’il a été, et détermine non moins 
nécessairement ce qu’il doit être, au déplace¬ 
ment de ce grain de sable il faudra que vien¬ 
nent se rattacher aussi deux autres séries 
d’altérations successives à l’nrdre de l’univers ; 
l’une qui remonterait à l’infini dans les temps 
écoulés, l’autre qui s’étendrait de même à Fin- 
fini dans les temps qui ne sont pas encore. 
Supposons, en effet, que ce grain de sable 
soit de quelques pas plus avant dans les terres 
qu’il ne l’est réellement. IN’aurait-il pas fallu ^ 
que la vague qui l’a porté où il est l’eut poussé 
avec plus de force? pour cela, que le vent qui 
a soulevé cette"vague eût été plus violent? et 
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pour qiï’il le fut, que îa température de Fat- 
mosphère différât ce jour-là de ce qu’elle a 
été.^ Or, cette température ne pouvait être 
autre à moins que celle de la veille ne fût au¬ 
tre aussi, à moins que ne fussent autres aussi 
celles des journées précédentes, et Ton se trou¬ 
vera ainsi conduit à supposer dans notre at¬ 
mosphère une succession de températures 
toujours différentes de ce qu’elles auront été 
effectivement. Les corps qui s’y trouvent ex¬ 
posés en auront reçu une influence tout au¬ 
tre. La terre s’en sera ressentie. Les hommes 
ny auront point échappé. Qui le sait donc? 
Car si les mystères que la nature recèle dans 
son sein doivent nous demeurer cachés, peut- 
être ne nous est-il pas interdit d’essayer de 
soulever par la pensée un coin du voile qui 
les recouvre. Qui sait si par suite de ces" tem¬ 
pératures de l’atmosphère que nous avons été 
forcés d’imaginer, toujours différentes de ce 
qu’elles ont vraiment été, pour soulever ce 
grain dfe sable Fespace de quelques pas, un de 
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tes^aieux he sera pas mort de faim, de froid 
ou de chaud,* avant d’avoir engendré celui dè‘ 
ses fils dbnt toi-même es né? Tu n^aurais^ 
donc-j)as été, et aucune des cîioses par' les¬ 
quelles tu as manifesté Jusqu’à ce jour ton' 
existence^ dans ce monde-, aucunè de “celles 
par lesquelles tu la manifesteras à l’avenir, 
c’aurait été.-Et pourquoi?' parce que-ce grain 
de sable se trouverait à quelques pas du lieu 
où il se trouve en réalité. ‘ 


Moi} avec tout cé quf m’appartient, avec 
tout ce qui est à nioi, je'suis donc èmprisnnné 
dans les" liens de la nécessité.^Pour mieux dire, 
je suis un des annéauxde sa cbaihé inflexiblcï 
Il fut un’temps où jeWétais pas' encofe;1l’au- 
très me Fbnt dit du moins qui vivaient alorsy 


et bien que je h’âie jamais êù par ffioi-mêmë 
la éôiisciénce dè bette époque-dont ils nf ont 
parlé',-J’at" été' cdhfraint de-rèconnaitre-qu’ils" 
disaient-^faî. îFfut aussi «ii .temps où jè na- 
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qijis; où.après avoir peut-être, déià été poiir 
d’autres, je fus aussi pour moi-même; où se 
inanifesta en moi la conscience de ma propre 
existence. Depuis lors, ce sentiment ne m’a 
jamais quitté; je n^ai jamais cessé de sentir 
au dedans de moi des facultés, des^ passion s, 
des désirs, des besoins : en un mo,t, j ai été 
un ^êtrejde telle ou telle espèce appelé à vivre 

w 

dans le^ temps. j 

Je ne suis pas né de moi-même. De toutes 
les absurdités la plus choquante serait, sans 
doute, de supposer que j aie été avant d’être, 
que j’aie préexisté à ma propre existence, afin 
de^me la donner. Je suis par conséquent le 
produit d^une force dontle siège est,pi dehprs 
de moi.^ D’un auti'e côté, comme ie ^uis une 

Vï- ^ X r 

partie intégrante, de la nature^ cette force qui 
m’a-don né l’être ne saurait être qu’une force 
universelle qui se paanifeste danstla natu^ 
entière. Le moment de ma-naissance, ainsi 
que les attributs essentiels qui me constituent 
et avec lesquels je suis venp au mo,n^e,«pnt 
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du être déterminés par cette force j et il en*est 
de meme aussi sans doute de toutes les 'fa¬ 
çons diverses par lesquelles ces attributs se 
sont jusqu’à présent manifestés dans le mon¬ 
de, de toutes celles par lesquelles ils s’y ma¬ 
nifesteront à l’avenir. Il était de toute impos- 
sibilité qu’à ma place un autre naquît. Il serait. 
de même de toute impossibilité que je fusse à 
un seul instant dé mon existence autre que 
je ne suis en effet. 

Mes actes, il est vrai, sont toujours accom¬ 
pagnés d’un sentiment de conscience; ils le 
sont parfois de réflexions, de volonté, de ré¬ 
solution; mais cela ne témoigne de rien autre 
chose que de certaines modifications de la 

h 

conscience, et ne peut infirmer en rien ce que 
je viens de dire. Il est dans la nature des jjan- 
les qu elles croissent et se développent; il est 
dans celle des animaux qu’ils se meuvent vo¬ 
lontairement; c’est ainsi qu’il est dans la na¬ 
ture de l’homme de penser. Pourquoi suppo¬ 
serais-je que la pensée soit une chose qui 
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^ T ai 

ap]^artienDe plus en propre à Thomme que je 
n^i supposé? que la faculté de croître appar,- 
tenait à la plante, celle de se mouvoir à l’ani¬ 
mal?. Serait^ce .parce que la pensée humaine 

V» jJ- ^ 

est en elle-même plus noble, et chose'd’un 
Qrdre plus relevé que l’organisation des plan¬ 
tes et le mouvement des' animaux ?r Ce, serait 

J .J ^ i 

là une raison qui ne mériterait pas d’avoir 
quelque influence sur l’esprit d’un observa¬ 
teur impartial et de sens rassis. Serait-ce parce 
que je ne puis me rendre compte comment il 
se ferait qu’une intelÜg'ence en dehors de 
l’homme pensât dans l’homme? I^ais puis-je 
me rendre un compte plus satisfaisant de la 
façon dontiljse fait que d’autres forces, dont 
le siège n’est pas davantage dans les plantes 
ou les animaux, fassent pourtant croître les 
plantes et mouvoir les animauxP.Ne faut-il pas 
admettre une fois pour toutes que les forces 
primitives de la nature sont inexplicables en 
elles-mêmes par la raison que ce sont elles 
qui servent à tout expliquer? Quant à faire 
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naître la pensée du contact de la matière avec 
la matière, je n’y songesrai meme pas.,Je n’y 
songerai pas du moins avant de m’etre explir 
<|U€^ d’une façon plus satisfaisante que je ne 
l’ai fait jusqu’à présent, la naissance^et le dé¬ 
veloppement d’une simple mousse. La pensée 
existe donc absolument de meme que la 
force d’organisation. Comme cette dernière, 
elle est naturelle, car c’est sous l’empire des 
lois naturelles que se développe l’étre pen- 
sant; c’est aussi dans le domaine de la nature 
qu’elle se trouve, quelle existe. En un mot, 
il y a dans la nature une force ' pensante pri¬ 
mitive tout aussi bien qu’une force d’organi¬ 
sation primitive. 

Les forces primitives de la nature, et par 
conséquent aussi cette force de la pensée, 
rayonnent en tous sens dans l’immensité, et 
tendent à se naanifester en subissant des mo¬ 
difications diverses, en revêtant les formes les 
plus variées. Moi, par exemple, je sujs une ma¬ 
nifestation de la force d’organisation de la na- 
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ture, de même que la plante; je suis une mani¬ 
festation de sa force motrice, comme l’animal; 
et, outre cela, je suis encore une manifestation 
de sa force pensante. C’est la fusion de ces trois 
forces en une seule force^c’est le développement 
harmonique de cette force complexe qui con¬ 
stitue le caractère distinctif de l’espèce d’êtres 
à laquelle j’appartiens. La plante a de même 
pour signe caractéristique d’être une mani¬ 
festation de la seule force d’organisation de la 
nature. 

En moi, l’organisme, le mouvement et la 
pensée ne dépendent pas l’iin de l’autre, ne 
dérivent pas l’un de l’autre. Ce n’est pas parce 
que l’organisme et le mouvement existent 
que je les pense : rétîiproquement, ce n’est pas 
parce que je les pense qu’ils existent. Mais 

A 

l’organisme, le mouvement et la pensée con¬ 
stituent les développemehs parallèles et har- 
moniques de cette force dont la manifestation ' 
est nécessairement un être de mon espèce, 
dont la destination est inévitablement de 
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créer des hommes. Il naît au dedans de moi 
une pensée absolument : un organe lui cor¬ 
respond absolument; puis un mouvement 
s’ensuit absolument aussi. Ce que je suis, ce 
n’est pas parce que je pense Fétre que je le 
suis. Ce n’est pas non plus parce que je le 
suis que je pense Félre ou que je veux l’être; 
mais je suis et je pense : les deux choses abso¬ 
lument. Toutes deux, l’existence et la pensée, 
découlent d’une source plus élevée que l’une 
ou l’autre. 

Marchant vers un but déterminé, les forces 
de la nature se développent suivant certaines 
lois. Aussi voyons-nous les objets extérieurs, 

P 

êtres ou plantes, lorsque la force que recèle 
chacun d’eux n’est pas contrariée ou arrêtée 
dans sa 'manifestation naturelle par quelque 
cause étrangère, avoir une certaine durée et 
parcourir inévitablement le cercle d’un cer¬ 
tain nombre de révolutions* La plante, mani¬ 
festation de la seule force d’organisation de la 
nature, va d’elle-méme^ et dans un certain 

t 
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- nombre de mois oit d’années, de sa germina¬ 
tion à sa maturité. Manifestation complexe de 

* 

plusieurs forces, l’homme fait de même de sa 

naissance à sa mort, La vie de tous deux est 

« 

inévitablement déterminée d’avance dans sa 
durée et ses diverses périodes. S’il est certains 
objets, au contraire, qui ne font qu’apparaitre 
au monde, qui meurent en naissant, nous de¬ 
vons être assurés que ce n’est pas le dévelop¬ 
pement régulier d’une force de la nature qu’ils 
expriment, mais seulement la rencontre for¬ 
tuite, le choc passager en même temps qu’acci¬ 
dentel de plusieurs de ces forces. 

Entre mes organes, mes mouvemens volon¬ 
taires et ma pensée, il existe un accord harmo¬ 
nique. Tant que cet accord continue, j’existe. 
. J’existe, de plus, comme un être de la même 
espèce, car les attributs essentiels qui caracté- 
^risent cette espèce subsistent en moi au mi¬ 
lieu d’un flux et reflux de modifications pas¬ 
sagères. 

Mms, avant que je naquisse^, la force triple- 
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ûient complexe qui me constitue, qui consti¬ 
tue l’humanité entière, s’était déjà manifestée 
dans le monde. Elle l’avait fait à des condi¬ 
tions diverses, au milieu de circonstances ex¬ 
térieures de diverses sortes. C’est même en 
cela, je veux dire dans ces conditions et ces 
circonstances diverses, qu’il faut chercher la 
raison qui fait être’les manifestations de cette 
force ce qu’elles sont réellement et actuelle¬ 
ment. C’est cela qui a rendu nécessaire que 
dans telle espèce ce fut tel ou tel individu qui 
vint au jour. Or, les mêmes circonstances ex¬ 
térieures ne sauraient jamais se reproduire 
une seconde fois dans le monde précisément 
telles qu’elles ont été une première. Il faudrait 
pour cela, ce qui est impossible, que le grand 
tout de la nature redevînt aussi une seconde 
fois ce qu’il aurait été une première, qu’il y 
eût deux natures au lieu d’une seule. Les indi¬ 
vidus qui ont déjà été ne peuvent donc rece¬ 
voir une seconde fois la même existence. Ce 
n’est pas tout ; Je ne suis pas né seul dans mon 
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espèce î au momeul où je naquis, la force tri*- 
plement complexe qui me constitue et con¬ 
stitue riiumanité, en même temps qu’elle me 
donnait Têlre, se manifestait aussi dans Tuni- 
Ters, au milieu de toutes les circonstances qui 
alors se trouvaient possibles; et cependant 

nulle autre part qu’où je suis né ces circon- 

« 

stances ne pouvaient se grouper tout-à-fait 
identiques à celles qui ont entouré ma nais¬ 
sance; il aurait fallu pour cela que la nature 
entière se scindit en deux mondes à la fois 
parfaitement identiques et parfaitement dis¬ 
tincts. De là résulte que deux individus vrai¬ 
ment les mêmes ne peuvent pas plus naitre 
au même instant que dans la durée des lemps^ 
C’est ainsi qu’il a été nécessaire que je fusse 
bien moi, que je fusse inévitablement la per- 
sonne que je suis. J’ai donc trouvé la loi dé¬ 
finitive en vertu de laquelle je suis ce que 
je suis. Je suis ce que la force constituant 
l’homme, étant dans son essence ce qu’elle 
est, se manifestant hors de moi comme elle 
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se manifestait au moment de ma naissance, se^. 
trouvant avec toutes les autres foi’ces de la 
nature dans les rapports ou elle se trouvait 
alors, pouvait produire ; et comme elle ne re¬ 
cèle en elle-meme aucune puissance de se 
modifier, de,se limiter d’une façon quelcon¬ 
que, je suis aussi ce qu’elle devait nécessaire¬ 
ment produire, ce qu’elle ne pouvait pas ne 

D 

pas produiie. Je suis, en un mot, le seul être- 

qui fût possible dans le rapport universel des 

choses. Un esprit dont l’œil saurait lire dans 

les abîmes mystérieux de la nature, à la vue, 

# 

d’un seul homme, devinerait les hommes qui 
ont précédé celui-là et ceux qui le suivront. 
Dans ce seul homme lui apparaîtrait la mul¬ 
titude infinie des hommes, l’humanité tout 
entière. Puis, comme c’est de même ce rap¬ 
port qui se trouve entre moi et la nature qui 
détermine ce que j’ai été, ce que je suis, ce 
que je serai, cet esprit, d’un moment donné 
de mon existence, pourrait lire aussi ma vie 
tput entière dans Je passé et dans l’avenir; 
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. car, encore une fois, ce que je suis ou ce que 
je serai, je le suis ou je le serai nécessaire¬ 
ment. H serait absolument impossible que je 
fusse autre. 


J’ai conscience de moi comme d’un être 
existant par soi-méme, et dans plusieurs cir- 

X 

constances de ma vie, comme d’un être libre; 
mais tout cela s’accorde fort bien avec les 
principes que j’ai posés; tout cela n’est nulle¬ 
ment en contradiction avec les conséquences 
que j’ai tirées de ces principes. Ma conscience 
immédiate, mes propres perceptions ne sor¬ 
tent pas du cercle de ma personnalité. Elles ne 
peuvent aller au-delà des modifications qui se 
passent en moi. Ce que je sais immédiatement,^ 
c’est toujours moi, ce n’est jamais qué moî;-^ 
ce que je sais au-delà, je ne puis le savoir quel 
par induction. Je l’apprends de la même fa- 
çon que"* j’ai appris l’existence des forces prir 
mitives de la nature auxquelles n’atteignaient 
nullement mes propres perceptions. Moi, <ïe 
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que je nomme moi, ce qui est ma personne^ 
je ne suis point la force meme qui constitue 
rhomme ; je n’en suis qu’une manifestation. 
C’est de cette manifestation que j’ai con¬ 
science comme de moi-meme, non pas de la 
force tout entière, car je ne parviens à con¬ 


naître cette dernière qu’au moyen d’une suite 
d’inductions : mais comme cette manifestation 
appartient à une force primitive existante 
par elle-même, qu’elle en dérive, elle con¬ 
serve tous les caractères qui distinguent cette 
force; ce qui fait qu’elle m’apparaît dans ma 
conscience comme existante par elle-même. 
Par la même raison, je m’apparais comme un 
être.existant par soi-même. Par-là aussi je 
m’apparais tour à tour libre dans c,ertàines 
circonstances de ma vie, lorsque ces circon¬ 
stances sont les développemens naturels, les 
produits spontanés de cette force primitive, 
dont une partie m’est échue en partage et 
constitue mon individu; empêché, contraint, 
lorsque desxirconstances intérîé^rês surve^ 
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nues dans le temps présentent des obstacles 
au développement naturel de cette force, et 
renferment son activité dans de plus étroites 
limites que celles où elle s'est enfermée d’elle- 
même en constituant mon individualitéj puis 
enfin je m’apparais, contraint, opprimé, lors¬ 
que cette même force intérieure, entraînée 
hors de ses développemens légitimes par une 
puissance supérieure à la sienne, se trouve 
obligée de se déployer dans une direction 
différente de celle qu’elle aurait naturellement 
suivie. 

Donnez la consciencaà-un arbre; puis lais- 
sez^le croître sans empêchement, étendre ses 
branches en liberté, pousser en liberté les 
feuilles, les fleurs, les fruits de son espèce. 
Certes il ne cessera pas de se trouver libre 
parce qu’il est un arbre, qu’il est un arbre de 
.telle espèce, et que dans^cette espèce il est tel 
individu. Il s^e croira to>ujours libre au con¬ 
traire , parçe^que tout ce qu’il fait il est poussé 
-à le faire par sa nature intime; et il ne peuf; 
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vouloir autre chose, puisqu’il ne peut vou¬ 
loir que ce qu’elle réclame. Faites ensuite que 
sa croissance soit arretée par la rigueur d’une 
saison intempestive, par le manque de nour¬ 
riture ou pour tout autre cause, l’arbre se 
trouvera gêné, empêché, parce qu’il sentira 
en lui une tendance à se développer à laquelle 
il ne peut satisfaire. Liez enfin ses branches 
toujours libres jusqu’à ce moment, garrottez- 
les en espalier; forcezrle par la grefTe^à porter 
des fruits qui lui sont étrangers, et l’arbre se 

trouvera_oppriméjdans sa liberté. Il n’en con- 

« 

tinuerapas moins de croître; mais ses bran¬ 
ches s’étendront dans une direction qui ne 
leur était pas naturelle. Il n’en portera pas 
moins des fruits, mais ce seront des fruits 
auxquels répugnera sa nature intime. 

Dans ma consciencedmmédiate, je m’rappa 7 

rais donc libre ; mais la contemplation de la 

naturp ne tar4e pas à m’enseigner que la^ li- 

* ^ 

berté est împpssible. La liberté est tenue, d’o- 
héir aux lois de la nature,*^ > ^ 
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- Dans cette doctrine je trouve enfin du re¬ 
pos d’esprit J une véritable satisfaction intel¬ 
lectuelle. Elle établit entre les diverses parties 
de mes connaissances un ordre admirable, 
un enchaînement nécessaire qui me permet¬ 
tent d’en embrasser facilement l’ensemble. 
Loin que la conscience soit encore pour moi, 
de même que naguère,-celte étrangère isolée 
au milieu de la nature, et qui me semblait 
égarée,'perdue, je la vois au contraire deve¬ 
nue partie intégrante de cette même nature. 

‘iâle ne m en semble plus qu’une modification 

« 

nécessaire^ Je vois la nature elle-même s’éle- 
ver successivement, et de degré'en degré dans 
l’échelle de ses créations variées. Dans la ma¬ 
tière inerte, elle ne présente que l’être à l’état 
de passivité; dans la matière organisée, idans 
iâ plante et l’animal, elle est active, revenant 
'en^quelque sorte sur elle-même pour se tra- 
vailler plusdnlimement éf s'e produireu.ù de¬ 
hors-par 4’brganisme et le mouvement; puis 
enfin, au dernier degré de ce retour eh s^oi- 
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même, arrivée à sa création la plus sublime, 
à rhomme, elle s’arrête à se contempler; elle 
se dédouble pour ainsi dire, et dans un même 
êtré -se trouvent unis, posés en face l’un de 
l’autre, l’être et la conscience de l’être. 

De ce point de vue, il est facile d’aperce¬ 
voir comment il m’est possible de savoir mon 

être, et les modifications de mon être; l’exis- 

« 

tence et la science ont en moi un seul et 
même fondement, ma nature. L’être n’a be¬ 
soin que d’être pour se savoir; et quant à la 

« 

conscience que j’ai des choses hors de moi, 
il n’est pas plus difficile d’en rendre compte. 
Les forces de la nature dont le concours con¬ 
stitue mon individualité, la force d’organisa¬ 
tion, la force motrice, la force pensante, ne 
sont pas tout entières en moi; je n’en recèle 
qu’une portion de chacpne; la raison en est 
que hors de moi elles se manifestent ^par 
d’aiitres êtres animés* Or, puisque cette por** 
tionqui s’éo trouve en moi est limitée,fl faut 
bien que quelque ohose la limite. Si je ne 
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suis Di ceci ni cela, bien que ceci ou cela appar¬ 
tiennent aussi au vaste ensemble des êtres, 
c’est que ceci ou cela sont des choses hors de 
moi; c’est ce que conclut la nature qui pense 

O 

au dedans de moi. C’est donc seulement de 
ma propre limitation que j’ai la conscience 
immédiate. 11 le faut bien, puisque c’est par 
elle que j’ai commencé d’élre, et que c’est seu¬ 
lement au moyen d’elle que j’arrive ensuite à 
la conscience de ce qui me limite; cette se¬ 
conde sorte de conscience dérivant toujours 
de la première. 

Arrière donc toute croyance à une préten-> 
due^ influence, à une action supposée des 
choses extérieures sur moi, au moyen des¬ 
quelles elles verseraient, pour ainsi dire, en 
moi une connaissance d’elles-mêmes qu’elles 
n’ont pas. La raison,qui fait que je perçois les 
choses extérieures n’est, pas hors de moi, mais 
bien en moi : elle se trouve dans ma^ propre,, 
limitation.^Au moyen de cette limitation, la 
nature pensante en moi sort, pour ainsi dire/ 
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d'elîe-mêmej et peut se contempler dans le 
tout, se voyant dedans la conscience de chaque 
individu sous un point de vue particulier. 

C’est aussi de la meme façon que naît en moi 
la notion des êtres pensans, mes semblables. 
Je pense, ou pour mieux dire la nature pense 
en moi, et les notions qui se trouvent dans \ 
mon intelligence sont de deux sortes : les 
unes se rapportent à des modifications natu¬ 
relles de mon être lui-même; les autres n’ont 
pas ce caractère. Les premières sont une sorte 
de tribut que je suis tenu de verser au trésor 
de la pensée universelle; les secondes ne se 
rapportent aux premières que par induction, 
ce’ qui me fait inférer que ce n’est pas en moi 
qu’elles existent, mais dans d’autres êtres 
pensans : en un mot, ce n’est qu’en raison de 
ce qu’elles sont que je puis conclure l’exis¬ 
tence des êtres pensans. Si en effet, au dedans 
des limites de mon individualité la nature a 
conscience d’elle-même dans son universa¬ 
lité, c’est seulement à la condition qu’elle 
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prend pour point de départ la conscience in- 
dniduelle. C’est seulement en partant de ce 
point, et au moyen de l’application constante 
du principe de causalité, qu’elle peut parve¬ 
nir à la conscience universelle. Mais ce but, 
elle l’atteint nécessairement, elle le rencontre 
inévitablement au bout de ses efforts pour 
déterminer l’ensemble des conditions qui 
sont nécessaires à la possibilité de l’organisa¬ 
tion, du mouvement et de la pensée qui con¬ 
stituent ma personnalité. Le principe de cau¬ 
salité est donc un point de contact entre 
l’individu et l’univers. ^C’est par-là que la na¬ 
ture va.de l’un à Lautre. Mes connaissances 
ont pour objet ce qui relativement à moi est 
en-deçà ou au-delà de ce point; en-deçà leur 

caractère essentiel, indélébile, est l’intuition,; 

« 

au-delà, l’induction. 

De la conscience de chaque individu la 
nature se contemplant sous un point de vue 
différent, il en resuite que je m’appelle moi et 
i^ue tu t’appelles toi. Pour tor je suis hors -de 


^ J 
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toi, et pouT moi tu es hors de moi. Dans ce 
qui est hors de moi, je me saisis d’abord dè 
ce qui m’avoisine le plus, de ce qui est le plus 
à ma portée; toi, tu fais de même. Chacun de 
notre côté, nous allons ensuite au-delà. Puis, 
ayant Commencé à cheminer ainsi dans le 
monde de deux points de départ différons, 
nous suivons, pendant le reste de notre vie, 
des routes qui se coupent çà et là, mais qui 
jamais ne suivent exactement la même direc¬ 
tion, jamais ne courent parallèlement l’une à 
l’autre. Tous les individus possibles peuvent 
être; par conséquent aussi tous les points de 
vue de conscience possibles. La somme de ces 
consciences individuelles fait la conscience 
universelle; il n’y en a point d’autre. Ce n’est 
en effet que dans l’individu que se trouvent 
à la fois la limitation et la réalité. 

Le témoignage de la conscience est donc 
nécessairement infaillible dans l’individu. Si, 
en effet, la conscience est bien telle que nous 
l’avons décrite-, si les modifications de toute 
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conscience individuelle ne sont en même 
temps que des modifications de la conscience 
universelle, comme la nature ne peut se trou¬ 
ver en contradiction avec elle-même, il faut 
bien qu’à toute représentation se manifestant 
dans l’intelligence corresponde un objet ex¬ 
térieur. L’objet et la représentation de l’objet 
ont une même source et naissent au même 
instant. 

Dans l’individu la conscience est entière¬ 
ment déterminée par la nature intime de l’in¬ 
dividu. Il n’est donné à personne de savoir 
autre cbose que ce qu’il sait. Il ne pourrait pas 
davantage savoir les mêmes choses d’une autre 
façon qu’il ne les sait. L’étendue de nos con¬ 
naissances est déterminée pour chacun de 
nous par le point de vue d’où nous contem- 

-s 

pions l’univers; et leur clarté, pour ainsi dire, 
le degré de vivacité avec lesquelles elles se 
manifestent à notre esprit, est proportionné 
à l’énergie déployée en nous par la force ex¬ 
térieure. Ici encore, en raison de l’enchaîne- 
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ment nécessaire des choses, donnez a Tintel- 
ligence dirigeant Tunivers une des circon¬ 
stances les plus insignifiantes qui puissent se 
rencontrer dans un individu ^ la courbure 
d’un muscle ou le pli d’un cheveu, et cette 
intelligence, si vous la supposez douée delà 
conscience d’elle-même dans son immensité, 
saura vous détailler une à une toutes les im¬ 
pressions qui se sont manifestées ou se mani¬ 
festeront dans la conscience de cet individu. 

Examinons maintenant ce qu’on appelle 
vouloir. Vouloir, c’est avoir la conscience im¬ 
médiate d’une certaine activité, que dévelop- 
pent au dedans de moi les forces de la nature 
que je recèle : la conscience immédiate de 
l’effort de l’une ou l’autre de ces forces pour se 
manifester, lorsque, par une raison quelcon¬ 
que, aucun effet ne s’ensuit, est le penchant, 
le désir; la conscience de la lutte de forces 
opposées, l’indécision ; la conscience du 
triomphe de l’une ou l’autre, la resolution, 
la détermination. Àlors, si les forces qui font 
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SQn dévelo|J^émênt. Le désacdôrd," le inânqtte 

d*llàriîionie entre nos forces de diverses sortes 

* 

empêché, paralyse nos verttis. Le triomphe de 
celle de l’espèce inférieure est vice bu défaut. 

Dahs toutes circonstances, la force, qui 
demeure victorieuse, l’est nécessairement. Le 
rapport où elle se trouve avec T universalité 
des choses exige ce triomphe. Ce meme rap *' 
port détermine donc aussi nécessairement 
nos vices et nos vêrtus; chaque individu naît 
irrévocablement prédestiné aux «unes ou aux 
autres. Donc aussi ^ de la courbure d’un nîüs- 
clê ou du pli d’un cheveu du premier homme 
venu, rihlelligence universelle saura vous 


dite tout ce que cet homme aurcÉ fait de biêri 

bu dé mal du moment de sa: naissance à celiii 

* 

de sa mort. Pour cela, la vertu ne cesse pai^ 
d’être vertu et le viCe d’êtré vice; Pbur Fêlre 
nécessairement, l’homme vertueux et Te iné^î 
chaut n’en sont pas moins, F un une noble, 
et Fautre ùhe haïssable ètmep’risable créature 




Magriiïi^ué et douloureux têmbighstge de léi 



V 



6o 


DESTINATIOW X>E L HOMME, 


noblesse de notre nature, le repentir n^en 
existe pas moins.Xe repentir est Tamer senti¬ 
ment qu’ëproine dans sa défaite Thumanité 
vaincue. C’est aussi la conscience de sa per- 

i 1-^ 

sistance dans un effort qu’elle sait pourtant 

devoir demeurer stérile. C’est en outre la 
• 

source de cette conscience morale que nous 

V* 

voyons en tons les hommes, mais toujours 


des degrés différons : chez les uns effacée^ 
presque nulle 5 chez d’autres toujours visible, 

toujours brillante jusque dans leurs moindres 

* 

actions. L’homme placé le plus bas, parmi les 

hommes, est celui qui est le moins capable 

♦ 

de repentir, car en lui l’humanité manque de 
force pour^comhattre les désirs et les penchans 
qui le rapprochent des animaux. Nos forces 
s’accroissent ,* s’étendent par de fréquentes vio 

“ t ^ < 

tpires. Elles s’^énervent au contraire dans la 


r 


A- ^ 


défaite ou le repos. A la suite du vice ou de la 
veji'tu et Jeurs conséquences naturelles, ie vois 
l^çhâtiment ou la récompense*: mais les.idées 
de ^culpabilité ou d’imputàbîlité ne me sem- 
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bîent avoir de sens que dans deurs rapports 
avec la société. Celui dont les actes sont in¬ 
compatibles avec l’ordre général, celui qui 
contraint la société à employer contre lui une 
partie de ses forces, celui-là est coupable. Il 

est justement puni; il y a lieu à lui imputer. 

1 



Me voilà au bout de mes recherches. Ma cu¬ 
riosité est satisfaite, je sais ce que je suis en gé¬ 
néral, et je sais aussi ce qui constitue les êtres 
de mon espèce : je suis la manifestation d’une 
force déterminée de la nature, manifestation 


déterminée elle-même par ses rapports ^avèc 

V ^ *r 

l’uhiversalité dés choses. Je ne puis com-^ 

prendre pàr leur cause les modifications quf 

surviennent en moi, car il ne m’est pas donné 

* de pénétrer dans les mystères de ma propre 

nature; mais j’ai la conscience immédiate de 

ces modifications. Je suis parvenu à savoir ce 
* 

que jê ï>uiê dans Idnstant actuel; je sais ce que 
j’etâis àvant cet instant-^ et je puis prévoir 
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jusqu’à un certain point ce que je deviend^i. 

Il ne saurait d’ailleurs me venir à l’esprit 

de vouloir faire de cette découverte aucu;a 

psage pour ma conduite. Gomme je ne suis 

en aucune manière mon propre ouvrage, mais 

celpi nature ; comme, pour parler à la ri- 

% 

gueur, ce n’est pas moi-méme qui agis, que 
c’est elle qui agit en moi, je ne puis tenter de 
me^ faire en rien autre que ce qu’elle a voulu 
que je fusse, d’exécuter quelque autre chose 

O 

que ce qu’elle veut exécuter par mes mains, 
Jp peux mp repentir de ce que j’ai fait, je peux 
m’pn réjouir, je pepx meme dire que je prends 

de hpnpesrésolutjons pour l’avenir^ bien que, 

^ ^ - - - ; 

pour aller à la rigueur, Userait mieux de dire 

que c’est elle encqrp qpi les prend en moi; 

— ^ 

mais il pst cei'iain ,que<tout mon rçpenùr du 
passé, toutes^ mes bpnn^s résolutions pour * 
l’avenir^ ne sauraient apporter le moindre^ 
cji^igement à ce que la.nayare m’a _prédes- 

J- 

lipg à foire ou à dey^nir, Je spis sous la |n§ip^ 
d une infle:^ibie, d’une jpexorable' ne^îessité. 
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Lui plait-il que sois un fou ou un méchant, 
je serai sans aucun doute un fou ou un mé¬ 
chant; lui plait-ii que je sois pn homme sensé 
et un honnête homme, je serai de même sans 
aucun doute un homme sensé et un hon¬ 
nête homme. S’il lui plaît, ai-je dit? Mais cela 
n’est pas e^^acl, car la nature obéit à ses pro¬ 
pres lois, comme je lui obéis à elle-même. Ce 
qu’il y a de mieux à faire pour moi, étant à sa 
merci comme je le suis, est donc de lui sou¬ 
mettre aussi jusqu’à mes plus secrets desseins, 
jusqu’à mes pensées les plus intimes. * 


Q désirs contradictoires! Pourquoi cher^- 
cherai-je à me dissimuler plus long-temps 
l’étonnement, l’horreur, l’effroi don^t je me 
suis trouvé saisi à l’aspect du résultat auquel 
je viens d’arriyer? Si je m’étais solennelle- 
ment promis de ne laisser à mes désirs les 
plus secrets, à mes penchans les plus intimes^ 
aucune influence sur la.direction que je comp- 
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tais suivre dans mes recherches, j'’ai tenu pa¬ 
role, je ne leur en ai laissé aucun au moins 
sciemment, de propos délibéré; mais je ne 
m’étais nullement promis de cacher les sen- 
timens que ce résultat ferait naître en moi. 
Je puis donc avouer combien je me vois, en 
ce moment, trompé dans mes pressentimens 
secrets, déjoué dans mes espérances les plus 
chères. D’un autre côté, je sens dans l’intimité 
même de mon être que je ne puis réellement, 
malgré l’apparente certitude des preuves et 
leur tranchante rigueur, croire à une expli- 
cation de moi-même qui attaque jusque dans 
sa racine ma propre existence, qui éloigne si 
cruellement de moi le seul but que je me pro¬ 
posasse dans la vie, sans lequel la vie me se- 
rait odieuse, insupportable. 

D’où vient cela? d’où vient que mon cœur 
se trouble et-se déchire à l’aspect des mêmes 
choses qui.satisfont pleinement’ mon intelli¬ 
gence? Lorsque dans la nature tout est accord 
et harmonie, l’homme seul seraitdl un com< 
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posé de dissonances et de contradictions? ou 
bien tous les hommes ne sont-ils pas ainsi, 
et moi seul le suis-je? moi et ceux qui me res¬ 
semblent? Je ne le vois que trop; peut-être 
aurais-je dû continuer de cheminer dans la 
vie à travers les sentiers battus où j’ai d’abord 
marché long-temps. Peut-être ai-je eu tort de 
vouloir pénétrer dans les mystères mêmes de 
mon être pour tenter d’y aller surprendre un 
secret dont la connaissance devait me con¬ 
damner à un malheur irréparable. Mais pour¬ 
tant, s’il est vrai que ce secret soit bien réel¬ 
lement celui que j’ai découvert, était-il en 
mon pouvoir de m’en abstenir? N’est-ce pas 
la nature qui l’a voulu, et' non moi? Dès ma 
naissance j’étais donc voué à la désolation. 
C’est en vain que je pleurerais la douce inno¬ 
cence d’esprit où j’^ai'vécu jusqu’ici, elle est 
perdue, perdue pour ne jamais revenir, 

‘ Néanmoins je reprends courage. J'e ne m’a- 

bandonnerai pas moi.méme: Il y a en môi 
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p^Tt^inos çpnyictions^ ipstinctivjes qui me pa¬ 
raissant tellement sainjtes^ tellement sacrées, 
qui se trouvant .si profondément mêlées 4 ce ‘ 
qiijl Y^ de plus intime dans ma propre na¬ 
ture, j qu’en leurnom, pour l’amour d’elles, 
je prétends protester contre les raisonnpmen^ 
en apparence i/réfutables qui les contredisent. 
Aussi bien ne serait r il pas impossible qqp 
j’eusse fait fausse roqte. PetU-être n’est-ce pas 

^ J 

la.;vérité que j’ai yue; ou peut-être n’ep était- 
pp qu’un côté. Je me remettrai donc à l’peuT 


yrp comme si de rien n’était. Mais pette fois, 
pour être plus certain de ne pas m’égarer-,^je 
détermiinerai d’aboi|4] avec précision mon 

Pa,rmi Jes ,résélatjpns 
RftuyeUes qije rp’pni dqnnées sur nioi-mêmê 


^iSï^tinatipn lp,s iaisonneinen,s,. qui .pteT 

Cfèdçpt J fllieUes ;sqn t .celles qu’il, m’a été. le 
plus péniblq de;reeevoir.? A lewçplapejqa’ap- 

pelai-je de mes -vœux-seGrets ? C’êst là-dessus, 


cp ,Bier.sepil}lq, qii’il est néce.ss?^re aji.’aYSnt 

^ O 

teUf je_5ac^e,bien-à quoi jp’ea tepir,, ^ ^ 
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Or ce qui m’a révolté le plus profondément, 
ce qui m’a rempli d’un douloureux effroi, c’es|; * 
sans contredit la pensée que c’est inévitable¬ 
ment que je suis prédestiné à être un hour 
nête homme et un homme sénsé ou bien un 
fou et yn méchant, sans,qu’il me soit possi¬ 
ble de rien changer à ce décret du^sorL; que 
dans le premier cas je n’y ai aucun jonérite, 
que dans le second je ne doive encourir au¬ 
cun blâme; que toujours je ne sois que la ma¬ 
nifestation passive d’une force en dehors de 
moi, manifestation qui se trouve à son tour 
déterminée dans cette force elle-même par 
d’autres forces en dehors d’elle qui luit^ont 

b 

Ctrangères. Il m’a été impossible de me con? 
tenter d’une sorte de liberté qui ne m’appars^ 
tenait pas en propre, mais bien à une force 
en.dehors^de moi, qui, là meme, n’existait que 
subordonnée ,à un grand nombre aie condi- 
tipn§. UnCa liberté ainsi tronquée, mutèlée, 
une.demidiberté, pour ainsi dire,>^n’était nul¬ 
lement ce qu’il me fallait; car ce que je veux; 
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au-'^dessus de toutes choses, c’est d’étre in dé 
pendant, d’étre libre absolument. Je veux que 
ce qile j’appelle moi, ce dont j’ai conscience 
comme de ma personne, ce qui pourtant, dans 
le nouvel ordre d’idées où je me suis égaré, 
ne serait plus qu’une simple manifestation 
d’une force supérieure à moi, soit au contraire 

Ms 

quelque chose en soi et par soi. Je veux être la 
raison dernière de ce qui se passe en moi. Le 
rang que ce nouvel ordre d’idées a doTnné dans 
l’ensemble des choses aux forces primitives 
de la nature, je prétends l’occuper moi-méme. 
Je veux-manifester dans le monde, et d’un^ 


J ' 


infinité de fiiçons, la force intérieure que je 
recèle dans mon sein. Dans ses actes visibles J 
cette force pourra bien se manifester toute 
semblable aux autres forces de la nature; néan- 
miÿns, entre elle et ces dernières,dLy aura 




pAçtJant cette différence essentielle ; c’est que 
la^aisojQ de ses manifestations extérieures 'se 
trouvera en elle-meme, nullement, comme 
pour les autres forces de la nature, dans leâ 
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circonstances extérieures, les conditions étran¬ 
gères à elle au milieu desquelles elle aura été 
appelée à agir. Mais où sera le siège, le centre 
de cette force du moi? Evidemment ce ne 
sera pas dans mon organisation matérielle, 
car je suis assez porté à ne voir dans cette or¬ 
ganisation que la simple et passive manifes¬ 
tation d’une force de la nature î ce ne sera pas 
non plus dans mes instincts, mes penchans 
sensibles, car ces derniers ne me semblent 
autre chose que des formes variées sous les¬ 
quelles cette force se révèle à ma conscience; 
Reste donc seulement ma pensée, ma volônté 
pour les seuls sièges possibles de- cette force* 
Je me choisirai nn but dans le plein usage de 
ma liberté. Je voudrai ensuite conformément 
à ce but; ma volonté, indépendante de toute 
influence étrangère, mettra en mouvement 
mon organisation matérielle, par suite ce qui 
m’entoure ; et lès forces de la nature qui par¬ 
ticipent à mon existence obéiront à la puis¬ 
sance de ma volonté et n’obéiront qu’à elle 
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seule. Voici comment y ce me semble, les cho¬ 
ses doivent se passer. 

^ Il existe un bien absolu. Le chercher y le 
trouvery le reconnaître quand je Fai trouvé y 
tout cela ne dépend que de moi. J’ai le pou¬ 
voir''de le faire. La faute en est donc à moi 

4 

seul, si je n’y réussis pas. Ce bien, je dois le 
vouloir absolument, parcé que j’en ai la vo¬ 
lonté; volonté d’où dérivent tous mes actes y 
source unique dont ils puissent dériver, car 
aucun de mes actes ne saurait être déterminé 
par une autre force que ma volonté. C’est seu¬ 
lement sous l’impulsion de cette volonté y et 
continuant k demeurer sous son empire, que 
je mets la main sur la nature; mais, en re- 
vanchey c’est pour m’en faire alors le seigneur 
et le m^tre f c’est pour lui commander comme 
à mon esclave. A la domination que je m’àr- 
roge^sur elle, je ne reconnais d’autres limites 

y 

que celles de mes propres forces; mais elle, je 
Ja^ condamne, vis-à-vis moi, à la nullité la 
plus complète. 
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C’est là du ïùoihs l’ôbjet de mes désifs j ëét, 
là ce que je n’ai jaebiais ceésë’ dé vouloir par 
iftés sentiriielas intimes. Dans les deux oi'dres 
d’idées que je viens de parcourir,il en est un 
où je suis indépendant de la nature entière ^ 
dù je suis indépendant de toute loi que jé ne 
me suis pas imposée moi-même ; dans l’autre, 
au cdntraire, je né suis dsüns la chaîne im*^ 
mense de la nature qu’un anneau inévitable¬ 
ment fixé à la place qu’il occupe. Mais la li¬ 
berté, telle que je la désire, existe-t-elle vrai¬ 
ment hors de mon intelligence, ou bien n’au- 
rait-elle au contraire qu’une réalité logique? 
serait-elle seulement la dernière concliisièn 
d’une longue série de raisdnneméris que j’aù- 
rais été^ forcé de parcoui’ir, et à laquelle" rîën" 
né m’autoriserait à attribuer une véritable 
existence ^ à supposer en moi comme un at¬ 
tribut réel ? D’échafaudage d^idées que je vieifô 
d’élever ^se trôuverait alors renversé' dé toted 


eh‘ comble; Ce sujet mérite exâmetf. 




J’ai dit que je prétendàis étredibïe^^pâr-là 
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j’ai entendu que je voulais me faire moi-même, 
me façonner, en quelque sorte, de mes pro¬ 
pres mains tel que je voulais être. Pour cela^ 
bien que la chose paraisse étrange au premier 
coup d’œil, je dois commencer par avoir été 
en quelque sorte avant d’être, par avoir été 
sous un certain rapport tel que plus tard je 
serai devenu, tel que plus tard je me serai fait. 
Il faut qu’il y ait en moi deux manières d’être 
distinctes, deux sortes d’existence dont la pre¬ 


mière contienne la cause, soit le fondement 
de la seconde. Si, en effet, j’étudie ce qui se 
passe en moi dans l’acte de vouloir, voici ce 
que j’aperçois t dans mon intelligence sont 
plusieurs manières d’agir possibles, plusieurs 
actions non réalisées; j’en parcours le cercle 
tout entier; puis, après les avoir analysées 
une à une, comparées les unes aux autres, je 
finis par en chosir une, par la vouloir ; puis 
enfin cette détermination de la volonté ne 
tarde pas à être suivie d’un acte extérieur qui 
lui correspond. J’ai donc commencé par être 
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d^abord dans ma pensée lei qu’ensuite je suis 
devenu dans la réalité. Je me pense d’abord 
tel que je me ferai plus tard. Je me fais moi- 
même, mon être par ma pensée, ma pensée 
par ma pensée. On peut supposer à la vérité 
que chaque produit d’une des forces primi¬ 
tives de la nature, une plante par exemple, 
avant d’être devenue telle que je la vois ac¬ 
tuellement, s’est trouvée aussi dans une sorte 
d’indétermination : on peut admettre encore 

K 

qu’à celle indétermination pouvait succéder 
un grand nombre de manières d’être déter¬ 
minées; qu’abandonnée à elle-même, la plante 
aurait pu suivre indifféremment les unes ou 
les autres; mais toutes ces diverses manières 
d’être n’avaient d’autre bause que la nature 

même de la plante; elles étaient dans la plante 

* 

sans être pour la plante. Parmi elles, la plante 
ne pouvait faire un choix; ce n’était pas à 
elle, mais au contraire à des causes en de- 
horb d’elle, qu’il était réservé de mettre un 
terme à l’état d’indétermination où elle se 


\ 
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trouvait. Elle n’a par conséquent préexisté 
d’aucune façon à ce qu^elle est; elle n’a en un 
molqu’une manière d’étre possible, l’existence 
réelle. C’est peut-être parce que j’avais fréquem¬ 
ment observé cela que je me suis trouvé con¬ 
duit à affirmer, il n’y a qu’un instant, que la 
manifestation extérieure d’une force quelcon¬ 
que était nécessairement déterminée par des 
causes en dehors de cette force. En le disant, 
j’étais sans doute préoccupé de l’idée des for¬ 
ces auxquelles appartient un seul mode de 
manifestation. Je pensais aux êtres qui n’ont 
que l’existence, auxquels la consciencejestre¬ 
fusée. Ce que j’ai dit est vrai en effet de ceux- 
là, dans toute l’étendue du mot, mais ne l’est 
nullement de ceux doués d’intelligence. 

C’est à ces derniers en effet, et à eux,seuls, 
que convient ou plutôt qu’appartient néces- 
sairement la liberté telle que je l’ai définie. 
Celle supposition n’en rend pas plus difficile 
à comprendre l’homme et la nature. En l’ad¬ 
mettant pour vraie, mon organisation maté- 
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rielle et la puissance que j’ai d’agir dans le 
monde extérieur n’en demeurent pas moins, 
de meme que dans la supposition précédente, 
des manifestations de certaines forces de la 
nature; mes instincts et mes penchans physi¬ 
ques n’en sont pas rtioins de simples appari¬ 
tions de cette force dans le domaine de ma 
conscience. Dans ce système, il en est aussi, 
de celles de mes notions intellectuelles qui se 

forment en moi sans ma participation, abso- 

■ 

iument de même que dans le précédent. Jus¬ 
que-là tous deux marchent donc d'accord; 
' mais voici le point où commencé leur oppo¬ 
sition. Dans l’un de ces systèmes, j’admets 
que les organes au moyen desquels je me ma¬ 
nifeste extérieurement, line fois mis en mou¬ 
vement par les forces de îé nature, continuent 
de subir l’empire de cés forces; la pensée n’est 

là que simple spectatrice de l’acte; et dans 

\ 

l’autre, je suppose, au Contraire, que l’orga¬ 
nisation matérielle ne cesse pas un instant 
d’être sousTempire, de subir l’influence d’uné 
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force supérieure à toutes les forces de la na¬ 
ture, indépendante des lois qui les régissent^ 
et que nous appelons la volonté. Ici la pensée 
n’est plus seulement spectatrice de l’acte. Loin 
de làj elle Tengendre, le produit. Dans le pre¬ 
mier de ces systèmes, c’est une puissance 
mystérieuse, invisible pour moi, qui inet un 
terme à mon irrésolution, détermine ma vo¬ 
lonté et la fixe sur un objet, puis m’en donne 
la conscience. Je n’ai pas la, en réalité, d’autre 
existence que celle de la plante ; mais, au lieiî 
de cela, dans le second, c’est moi, moi seul, 
qui, dans l’indépendance absolue de toute in¬ 
fluence étrangère, mets un terme à mon irré¬ 
solution; c’est moi qui, au moyen de la con 
naissance laisonnée quej’ ai du bien, me 
décide pour un parti définitif. 

Il ne m’est pas possible néanmoins de don¬ 
ner à l’un ou à l’autre une préférence exclu¬ 
sive. Je ne puis réellement voir en moi ni un 
être tout-à-fail libre, existant par soi-même, ni 
Ja simple et passive manifestation d’une force 
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étrangère. En faveur de la première hypothèse, 
je ne vois autre chose que la sorte d’attrail 
que je trouve à l’imaginer, et pour fonder la 
seconde, je dois avouer que j’ai peut-être 
donné plus de portée qu’il n’en devait avoir 
à un principe vrai par lui-méme, mais dont 
j’ai étendu les conséquences au-delà des li¬ 
mites où elles demeurent légitimes. Que l’in¬ 
telligence soit réellement la manifestation 
d’une force de la nature, et tout ce que j’ai 
dit des forces de la nature sera vrai sans au¬ 
cun doute de l’intelligence. Mais n’esl-elle 
qu’une manifestation semblable? C’est ce qui 
n’est pas prouvé. C’est ce qui ne pourrait être 
déduit que de principes différens de ceux que 
j’ai posésw C’est ce qui, dans aucun cas, ne 
devait être admis comme une supposition ser¬ 
vant de point de départ à mes recheiehes; car 
il est évident que, par le raisonnement, je ne 
pouvais ensuite tirer de cette supposition autre 
chose que ce que j’y avais d’abord mis. En un 
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mot, aucun des deux systèmes ne porte^ sur 
des bases solides. 

Entre eux, ma conscience immédiate est 
inhabile à décider, car je n’ai la conscience 
ni de ces forces étrangères sous l’empii’e des- 

4 ‘ 

quelles je me trouve dans l’hypothèse de la 
nécessité,, ni la conscience de cette autre 
force, de cette force qui m’est personnelle, 
en vertu de laquelle, dans l’hypothèse de la 
liberté, j’agis extérieureqaent. Quel que soit 
donc le choix que je ferai, ce choix sera 
spontané, absolu. 

Au seul nom de la liberté, mon cœur s’é- 
pan ouït. A celui de la nécessité, il se resserre 

Ir- 

4puloureusement. Être là froid, inanimé au 
milieu des scènes variées de la vie, n’avoir 
d’autre mission dans le monde que ,de pré¬ 
senter un miroir impassible à de fugitives 
ombres.... cette existence m’est odieuse, in¬ 
supportable. Je la déteste, je la maudis. Mieux 

1 ^ 

encore, je prétends m’en affranchir. Je veux 
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vivre par les facultés d’amour et de dévoue¬ 
ment qui sont en moi. Je veuj: me mettre en 
sympathie avec moi d’abord, puis avec ce qui 
m’entoure. Je me prendrai donc, ou pour 
mieux dire, je prendrai mes propres actes 
pour l’objet le plus constant de cette sympa¬ 
thie. J’agirai toujours pour le mieux. Je me 
réjouirai lôrsque j’aurai fait le bien, je pleu-^ 
rerai sur moi lorsque j’aurai fait le mal. Mais 
cette douleur elle-même ne sera pas sans 
charme, car j’y trouverai le gàge d’un per¬ 
fectionnement pour l’avenir. Là est vraiment 
la vie. La vie, c’est l’amourf hors de Tamour, 
c’est le néant, l’anéantissement. 

La nécessité, je le sais, tourne en ridicule 
ce besoin d’aiûier que j’éproUve. A l’entendre, 
je ne sais pas, je n’agis pas. Il n’y a pas deüùt 
dans ce monde à mes instincts les plus ex- 

JT -.c 

quis, et celui que je leur avais donné n’était 
qu’une grossière illusion. Ce n’est pas moi 
qui agis, c’est une force étrangère qui agit en 
moi. Peu m’importe donc la façon dont elle 
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agira. Je n’ai, moi, qu’à me mettre à l’écart, 
pour ainsi dire, de ma propre existence. 
Heureux encore, si je ne suis pas condamné 
à rougir trop souvent au npm de ce qu’il y a 
de plus noble dans ma nature! Ce qu’il y a en 

moi de vraiment saint, de vraiment s^cré, est 

1 

livré à une éternelle profanation. 

1,1 est cependant probable que la raison quj 
m’avait porté à me croire libre, existant par 
moi-même avant que j’eusse commencé le^ 
recherèhes dont je recueille en ce moment 
les fruits amers, se trouvait dans cette sympa¬ 
thie pour moi, que je n’avais jamais cessé de 
ressentir, lors même que je n’^n avais pas la 
conscience. Il est probable que c’est elle aussi 
qui m’avait fait admettre, comme une vérité 
démontrée, un système qui, après tout, n’a 
pour lui que le manque de preuves du sys¬ 
tème contraire. C’est encore elle enfin qui, 
sans aucun doute, m’avait tenu éloigné jus¬ 
qu’à présent de la téméraire entreprise que 
je viens d’accomplir. 
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A cela, il eçt vrai, Tautre philosophie ne de- 

* 

meure pas sans réponse. Aride et désenchan¬ 
tée, elle n'en est pas moins inépuisable en rai- 
sonnemens, en explications. Elle se charge 
de m'expliquer jusqu'à l'éloignement qu’elle- 
même m'inspire, jusqu’à l'entraînement im¬ 
périeux qui me pousse Yers la liberté. Pour elle 
ma conscience immédiate n’a pas de secrets. 
Il n'est pas de faits cachés dans ses replis les 
plus mystérieux que je n’aille y chercher pour 
le lui objecter; que, s’en emparant, elle ne me 
dise aussitôt : cela est vrai, je le dis .comme 
toi, et, de plus que toi, je dis pourquoi cela 
est, — « Lorsque tu te plains avec amertume 
de voir tes sentimens d’amour et de sympa¬ 
thie déjoués comme ils viennent de Pêtre, 
poursuit froidement l’impassible nécessité, 
c’est que tu te places au point de vue de ta 
conscience imrnédiate. Toi-mêipe tu l’as d’a¬ 
bord confessé, puisque tu as commencé par 
dire que l’objet le plus constant de ces sen¬ 
timens, ce dçva\l être toi. Qr, ce toi, cette 
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personne que lu appelles, toi^ qui excite à un 
si haut degré toute ta sympathie, tu Tas déjà 
reconnu, ce n’est que la manifestation d’une 
force étrangère. C’est seulement en effet au 
moment où cette force étrangère, avant de se 
produire au dehors, revient sur elle-même à 
la façon d’un ressort, que tu as"iconscience de 
ta propre existence, que*tu nais à ce monde. 
Eh bien! pendant ce reploiement de la force 
sur çiie-même, il naît en elle uneisorte de dé¬ 
sir instinctif d’un développement libre qui ne 
soit contrarié par aucun obstacle extérieur. 
Ce désir instinctif se manifeste à ta conscience; 
et cette même raison qui a faij: que la force 
elle-même t’est apparue comme la propre per¬ 
sonne, te porte à Voir dans le désir instinctif 
de cette force un sentiment qui fest person¬ 
nel. Tu r^pellCs amour, sympathie; tu crois 
t’aimer loi-même, tu crois t’intéresser à les 
actes.\Mais sors des étroites limites de la coq- 
science individuelle, porte les yfeux sur Tuni- 
vers entier, ose l’embrasser dans ta penseci 
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îu ne tarderas pas à voir qu’une vaine illu¬ 
sion t’a séduit. Tu comprendras facilement 

L 

qu’il n’est pas vrai de dire que tu t’intéresses 
à toi, à la propre personne*, mais qu^il l’est 
seulement qu’une des forces de la nature 
prend, en toi, intérêt à son œuvre ej; à la con¬ 
servation de son œuvre. N’en appelle donc 
plus à de prétendus sentimens d’amour et de 
sympathie. Tu n’as le droit d’en rien conclure, 
puisque tu n’as pas celui de les supposer. 
Comment pourrais-tu t’aimer, lôi qui n’existes 
pas? Dans la plante, il y a aussi une sorte 
d’instinct, une sorte de ressort, si tu l’aimes 
piieux, qui la pousse à croître, à se dévelop¬ 
per; cela ne t’a pas empêché d’admettre que 
sa croissance et son développement étaient 
déterminés par des forces extérieures. Or, si 
la plante était dpuée de. conscience, elle ne 
manquerait pas de reconnaître, dans la ten- 
flance vers un libre développement que ma^ 
nifesterait la force qu’elle recèle, les mêmes 
sentimens d’amour de soi, d’intérêt pour ses 
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actes, que tu as cru éprouver; et si lu tentais 
ensuite de lui persuader que cette tendance 
intime n’a aucune influence sur ses dévelop- 
pemens extérieurs, si tu lui disais que ces dé- 
veîoppemens sont déterminés jusque dans 

! 

leurs moindres détails par des forces étran-r 
gères, la plante se refuserait à te croire : elle 
raisonnerait comme tu viens de raisonner. 
Cela pourrait peut-être être excusable en elle, 
pauvre plante! mais celapeut-ii l’être en toi, 
le roi de la création; en toi dont la pensée 
est faite pour embrasser Tuniversaiité de^ 
choses. P 

La nécessité a dit vrai. A ce point de vue 
élevé d’où je Vois l’univers à mes pieds, i^ 
n’est pas une seule de mes objections précé¬ 
dentes qui m’apparaisse encore. Le rouge me 
monte au visage d’avoir osé les produire. 
Mais suis-je donc inévitablement condamné 
à gravir celte hauteur? Pourquoi ne continue¬ 
rais-je pas à demeurer dans le domaine de ma 
conscience immédiate? Eu d’autres termes, 
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qui me contraint de soumettre mon 'senü- 
ment intime à la science, plutôt que la science 
a mon sentiment intime? Prendre ce dernier 
parti, c’est sans aucun doute me mettre en 
mauvais renom parmi les gens qui se piquent 
de raisonnement. Opter pour le premier, c’est 
me vouer à une souffrance indicible en même 
temps qu’à une insupportable nullité. D’un 
côté, il s’agit de renoncer de moi-même à 
l’usage de ma raison, de me faire en quelque 
sorte insensé de propos délibéré; de l’autre, 
de briser tout mon être, de m’anéantir, pour 
ainsi dire, de mes propres mains. Comment 
me déterminer? 

La liberté et la nécessité m'appellent tour 
à tour. 11 faut que je me jette dans les bras de 
l’une ou de l’autre. Le repos de ma vie, que 
dis-je? ma vie elle-même, la réalité de mon 
existence, dépendent de ce choixi Je ne puis 
demeurer indécis; en même temps, pour 
comble de misère, aucun moyen ne m’est 
donné de sortir d’indécision. 
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Etrange et douloiireusfe perplexité ou m’a 
précipité la plus noble résolution que j’aie 
prise de ma viel Qui pourra m’en délivrer? 
Quelle puissances saura me sauver de rnoi- 
méme ? 
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De douloureuses angoisses remplissaient 
mon cœi^r; je ne cessais de maudire l’instant 
funeste où j’avais été appelé à une existence 
dont j’avais vu disparaître toute vérité, toute 
réalité- Mes nuits étaient agitée^ de songes 
pénibles. Du milieu du tortueux labyrinthe 
du doute, où j’errais avec anxiété, j’implorais 
un rayon de lumière qui pût m’aider à en 
sortir; mais je le cherchais en vain, m’égarant 
de plus en plus. 

Ce fut alors qu’un jour, à l’heure de mi¬ 
nuit, une apparition merveilleuse, devenue 
visible au milieu des ténèbres, s’avança vers 
moi et me parla de la sorte : Pauvre mortel, 
tu te crois sage, tu t’épuises à raisonner sans 
fin, mais tii^ trembles pourtant devant des 
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spectres que tu as seul créés. Enhardis-toi! 
oses m’écouter f c’est alors que tu deviendras 
réellement sage. Ne crois pas, toutefois, que 
- ce soit une science nouvelle que je t’apporte; 
au contraire, ce que je viens t’enseigner tu le 
sais depuis long-temps, et je prétends seule¬ 
ment t’en faire souvenir. Je prétends.aussi que 
toi-même sois de mon avis en tout ce que je 
te dirai. Ne crains donc point que je veuille' 
t’induire en erreur; si tu étais abusé, ce ne 
pourrait être que par toi seul. Reprends tes 
esprits, écoute, et réponds. 

Â ces dernières paroles l’assurance me re¬ 
vint. Puisqu’on en appelle à ma raison, me 
dis-je J qu’ai-je à craindre? On ne peut penser 
pour moi, au dedans de moi; ce sera donc 
moi, toujours moi qui penserai ce que j’aurai 
à penser. C’est moi qui serai l’artisan de ma 
conviction; je la façonnerai, pour ainsi dire, 
de mes propres mains. Parle donc, être mer- 
" - , véilleux, parle! Qui que tu sois, je t’écouterai. 

Interroge, et je''répondrai. 


. / 
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A.dmels-tu que ces objets que tu vois çà et 
là existent réellement hors de toi? 


MOI. 

Sans aucun doute, je Fadmels. 

L’ESPRIT. 

D’où sais-tu qu’ils existent? 

MOI. 

Je les vois lorsque je les regarde, je les sens 
lorsque je les touche, je les entends lorsqu’ils 
rendent un son; ils se révèlent à tous mes 
sens. 

L’Esprit. 

Vraiment? C’est une opinion dont tu re¬ 
viendras peut-être, que celle que tu vois, 
que tu touches, que tu entends les objets* 
Néanmoins, jusqu’à nouvel ordre, je parlerai 
ta langue; je m’exprimerai aussi comme si 
réellement tu percevais ces objets au moyeli 
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de les seüs. Commençons même par le snp» 
poser. Je te demanderai seulement si tu ne les 
perçois pas de quelque autre façon; en d’au¬ 
tres termes, s’il n’y a pas pour toi d’autres 
objets que ceux que tu vois, touches ou en¬ 
tends. 

MOI 

/ 

Je n’en connais pas d’autres. 

L’ESPRIT 

Les objets hors de toi n’existent donc pour 
toi qu’à la suite de certaines modifications 

C 

survenues dans tes organes de la vue, du tou¬ 
cher. etc. Lorsque tu affirmes qu’il y a des 
objets hors de toi, n’est-ce pas comme si tu 
disais que tu vois, que tu touches, que tu en¬ 
tends? 

" MOI 

C’est en effet mon opinion. 

L’ESPRIT. 

Bien; mais d’où sais-tu que tu vois, que tu 
touches, ou entends? 
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MOI 


Je ne comprends pas ^ cette question me 
semble bizarre. 


L’ESPRIT 


Je vais la rendre plus claire : vois-tu la vue*^ 
louches-lu ton toucher? en un mot, as-tu 
quelque sens intérieur plus subtil, d’ordre 
plus relevé que tes sens extérieurs, au moyen 
duquel tu puisses percevoir ces derniers et 
leurs modifications? 


MOL 


Je ne me connais aucun organe de cette na¬ 
ture. Je vois, je touche, je vois ceci ou je 
touche cela; ce que je suis immédiatement, 
absolument, je le sais parce que cela est, par 
conséquent sans qu’il soit besoin d’un sens 
intermédiaire entre ma sensation et la con- 
science que j’en ai. C’était meme parce qu’elle 
semblait mettre en doute que i’eusse cette 

O® 

sorte de conscience immédiate de ma sensa- 
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tioQ que ta question de tout à Flieure me, 
semblait singulière. 

a 

L^ESPRIF 

i 

Ce n’était pas mon intention; je voulais 
seulement te mettre à même de t’expliquer 
clairement à loi-même la notion que tu te 
fais de l’activité immédiate de ta conscience. 
Tuas, dis-tu, immédiatement conscience que 
tu vois, que tu touches ? 

MOI 

Oui. 

L’ESPRIT. 

Que tu vois? que tu touches? Tu es par 

ï 

conséquent pour toi-même celui qui voit 
dans l’acte de voir, celui qui touche dans 
l’acte de toucher. Si tu as conscience d’une 
modification survenue dans un de tes orga¬ 
nes extérieurs, celui de la vue par exemple, 
c’est en même temps d’une modification de 
loi-même que tu as conscience. 

® MOL 

Sans doute. 
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Tu perçois Fobjet après avoir eu cou- 
science d’une modification de ta vue et de 
ton toucher; mais ne pourrais-tu pas le per¬ 
cevoir sans avoir la conscience que tu le per¬ 
çoives? Serait-il impossible que tu visses un 
objet ou entendisses ua son tout en ignorant 
que tu vois, que tu entends? 


MOI. 


Nullement, 


L’ESPRIT. 


La conscience que tu as de toi-même et 
de tes propres modifications est donc la con¬ 
dition necessaire de la conscience que tu as 
de toute autre chose. Si lu sais quelque chose, 
c’est à la condition d’abord de te savoir, puis 
de savoir ce quelque chose. Dans la con¬ 
science que tu as de l’objet, il n’y a rien qui 
ne soit d’abord dans la conscience que tu as 


de toi-même. 


MOI. 


C’est effectivement là ce que je pense 
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L'ESPRIT. 

Tu sais l’existence des objets parce que tu 
les vois J tu les touches; mais tu sais que tu 
les vois ou que tu les touches uniquement 
parce que tu le sais. Tu le sais immédiate¬ 
ment. En général y tu ne perçois pas du tout 
ce que tu ne perçois pas immédiatement. 

MOI. 

Je l’entends de la sorte. 

L’ESPRIT. 

Dans toute perception, tu ne perçois donc 
que toi-même, que ta propre manière d’être. 
Ce qui n’est pas dans ta perception tu ne le 
perçois pas. 

MOI 

C’est répéter ce que nous venons de dire. 

^ L’ESPRIT 

J’en conviens, mais je ne me lasserai pas 
de le répéter aussi long-temps qu’il me sera 
possible de croire que tu ne l’aies pas suffi- 
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samment compris. Il faut que cela demeure 
profondément gravé dans ton esprit. Peux-tu 
dire : J’ai conscience d’objets hors de moi? 

MOI. 

A le prendre à la rigueur, non, car la vue 
et le toucher ne «ont qu’autant de moyens 
me servant à me mettre en rapport avec les 
choses. Ils ne sont pas ma conscience, mais 
seulement ce dont j’ai conscience. Peut-être 
devrais-je donc me borner à dire : J’qi con¬ 
science que je vois et que je touche des ob¬ 
jets extérieurs, 

L’ESPRIT. 

N’oublie donc jamais ce qui *en ce moment 
te paraît être si bien prouvé : c’est que, dans 
toute perception, c’est seulement ta propre . 
manière d’être que tu perçois. 


N’en continuons pas moins toutefois à par- 
Ier ton langage; aussi bien c’est le plus ordi- 


f 


r 
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iiaire. Tu m’as dis que tu voyais, que tu tou¬ 
chais, que tu enteudais les objets; mais com¬ 
ment? je veux dire avec quelles propriétés? 

MOI. 

Un objet est rouge, un autre est bleu; 
l’un poli, l’autre rude; celui-ci froid, celui-là 
chaud. 

L’ESP RÎT. 

Tu sais donc ce que c’est que le rouge et le 
bleu, le rude et le poli, le froid et le chaud? 

MOI. 

Sans aucun doute, 

« 

L’ESPRIT. 

I 

Peux-tu me les décrire ? 

MOI. 

Nullement. Mais, tiens! dirige tes yeux 
de ce côté, regarde l’objet qui s’y trouve, ef 
l’impression que tu recevras en le regardant 
est ce que je nomme le rouge. Passe la main 
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^ur cet autre objet, et l’impression que tu re- 

4 

cevras en le palpant est ce que j’appelle le 
poli. C’est de la sorte que j’ai appris moi-méme 
à connaître les couleurs ainsi que le rude et le 
poli des surfaces; et je ne conçois pas d’autres 
moyens de l’apprendre. 


L’ESPRIT. 


De certaines propriétés que la sensation t’a 
fait connaître immédiatement en penx-tù 
faire dériver d’autres par le raisonnement? 
Un homme, par exemple, a vu du rouge, du 

vert, du jaune, jamais de bleu; il a goûté de 

* 

l aigre, du doux, du salé; cet homme pourra- 
t-il en raisonnant sur ces sensations arriver 

O 

à connaître le bleu sans l’avoir vu, l’amer 
sans l’avoir goûté? 


MOI. 


Jamais. Ce qui est matière à sensation doit 
être senti, non pensé. La connaissance que 
j’en ai est immédiate et absolue, je ne la dé¬ 
duis d’aucune autre. 





J 00 DESXmATJOW DE L HOMME. 

L’ESPRIT 

« 

Ceci devient singulier : tu te vantes de 
posséder certaines connaissances; puis, lu 
ne peux seulement pas dire comment il se 
fait que tu les possèdes? Cependant, puisque 
tu prétends voir un objet, en palper un autre, 
entendre les sons rendus par un troisième, 

tu devrais au moins, ce me semble, savoir 

\ 

discerner tes sensations de la vue de celles 
du toucher, puis ces deux sortes de sensa¬ 
tion de celle de Fouie. 

MOI 

Aussi le fais-je. 

L’ESPRIT. 

O » 

De plus, comme tu m’as dit que lu voyais 
un objet rouge, un autre bleu; que tu sentais 
celui-ci rude, celui-là poli ; il faut encore que 
tu saches différencier le rouge du bleu, le 
rude du poli. ' 

MOI ^ 

Sans doute. 
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E’ESPRIT. 

Or, comment es-tu parvenu à savoir faire 
cette différence ? as-tu comparé tes sensations 
enlre elles, puis réfléchi sur ces comparai¬ 
sons? ou bien sefait-ce, par hasard, les ob¬ 
jets extérieurs eux-mêmes que tu aurais com¬ 
parés entre eux, que tu aurais mis pour ainsi 
dire à côté les uns des autres pour observer 
leurs différences sous Je rapport de leurs 

C 

couleurs, du rude ou du poli de leurs sur¬ 
faces, et serais-tu parvenu de la sorte à con¬ 
naître^ce que tu sens en toi, comme le rouge 
ou le bleu, le rude ou le poli? 

MOI. 

Nullement. La perception des objets est 
pour moi la conséquence de la perception de 
ma propre manière d’être : elle est déterminée 
pâr celle-ci; mais la réciproque n’a pas lieu. Si 
je différencie les objets, c’eSt seulement parce 
que je différencie ma propre manière d’être. 
Je puis bien apprendre, par exemple, à alla- 
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cher le signe arbitraire du rouge, ou celui du 
bleu, à telle ou telle sensation; mais je ne puis 
nullement apprendre comment ces sensations 
diffèrent les unes des autres en tant que sen¬ 
sations. Je sais qu’elles diffèrent parce que je 
me sais moi-même, parce que me percevant 
moi-même je ne me perçois pas identique à 

l’occasion des unes et des autres; mais pour- 

« 

quoi, comment elles diffèrent, c’est ce qu’il 
m’est impossible de savoir. En un mot, c’est 
mon sentiment intime différemment affecté 
qui m’enseigne que ma sensation subit des 
différences, mais qui me l’enseigne immédia¬ 
tement. Je n’obtiens cette connaissance par 
aucun raisonnement. Je ne la déduis d’aucune 
autre connaissance. 

^ L’ESPRIT. 


Ces différences que tu perçois dans tes 
sensations, les perçois-tu indépendamment 
de toute connaissance des choses en elles^ 
mêmes ? 
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MOI 

Nécessairement; car la connaissance que je 
puis avoir des choses dépend elle^méme de 
la perception des différences qui se trouvent 
entre mes sensations. 

L’ESPRIT. 

Elle t’est par conséquent immédiatement 
donnée parlon sentiment intime? 

MOI. 

Pas autrement. 

L’FSPRIT. 

Mais si cela est, d’où vient que tu ne te 
contentes pas de dire que tu te trouves af¬ 
fecté d’une certaine façon ^ que tu nommes 
le rouge ou le bleu, le rude ou le poli? D’où 
vient que tu ne laisses pas ces sensations 
où elles sont réellement, c’est-à-dire en toi ? 

c? ■ 

qu’au contraire lu les transportes à un objet 
hors de toi? que tu en fais des propriétés de 
l’objet, tandis qu’elles ne sont en définitive 
que des modifications de toi-même? 


i 



t-J-- 
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Ou bien, voyant un objet rouge ou le pal¬ 
pant poli, perce vrais-tu par hasard quelque 
autre chose, sinon que tu es affecté de telle 
ou telle façon ? 

MOI 

Ce qui précède m’a démontré le contraire. 
Mais je n’en demeure que plus étonné de ce 
transport de ce qui est en moi à une chose 
hors de moi. 

C’est en moi que je sens, non dans l’objet, 
car je suis moi, non l’objet; c’est par consé¬ 
quent moi seul que Je sens, ma propre ma¬ 
nière d’étre, non l’objet ou la manière d’être 
de l’objet. Il est donc bien certain que, si j’ai 
la conscience de l’objet, cette conscience n’est 
ni la sensation, ni la perception. Ceci me 
semble évident. 

1- I -* 

^ O 

‘ L'ESPRIT 

C’est promptement conclure. Mais exami¬ 
nons la chose un peu plus à loisir. Il est im¬ 
portant pour la suite de nos recherches que tu 



\ 
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ne sois pas tenté de revenir plus tard sur ce 
que tu abandonnes si facilement-en ce mo¬ 
ment. s 

Dans Fobjet, tel que tu le [conçois ordinaij' 
rement, y a-t-il quelque autre chose que sa 
couleur rouge ou bleue, que le rude ou le 
poli de sa surface, en un mot que les (proprié¬ 
tés immédiatement perceptibles à la sensa- 

î 

tion? 

MOI. 

Sans doute. Il y a, outre ces propriétés, la 
chose à laquelle elles appartiennent, qui en est 
le soutien, le supports 

L’ESPRIT 

‘ ) c ’ 

Ce support, le perçqîs-tu au moyen de tes 
sens habituels, vue, ouïe, toucher, etc.? ou 
bien as-tu pour le percevoir quelque autre 
sens qui ne soit propre qu’a cela ? 

MOL 

Non ; mais je pense que je le vois, que je le 
touche^' * ' ' ^ 


X 


7 
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X’ESPRIT. 

Vraiment. Tâchons donc de voir comment 
cela se fait. As-tu conscience de ta vue en gé¬ 
néral , ou bien de telle ou telle sensation de 
ta vüe ? 

MOI. 

De telle oü telle sensation. 

L’ESPRIT. 

/ 

Quand tu regardes Tobjetque voici, quelle 
est cette sensation? 

I MOI 

r ^ 

Celle du rouge. 

^ L’ESPRIT. 

* Ce rouge est-il quelque chose de positif^ 
uùe Sensation simple, une manière d*étre de 

toi-mème déterminée ? 

> 

MOI. 

C’est du moins de la sorte que je le conçois. 

L’ESPRIT. 

J 

Quand je dis qu’il est pour toi quelque 
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chose de simple, je veux dire que, considéré 
en toi-meme comme ta propre impression, U 
n’a ni étendue, ni continuité, que nous pou¬ 
vons le concevoir sous ce rapport comme un 
point mathématique. Est-ce ainsi que tu le 
comprends? 

MOL 

Précisément, 

L’ESPRIT. 

' Et cependant ce rou^e que tu as d’abord 
conçu seulement comme un point, tu l’étends 
sur toute une surface, lui donnant ainsi une 
étendue que tu n’as nullement perçue. Com¬ 
ment se trouve là cette surface? 

MOI, 

Le fait est bizarre. Mais ne penses-tu pas 
qu’on puisse l’expliquer comme il suit? Lors¬ 
que je parcours avec la main une surface 
quelconque, c’est au moyens du seul tact que 
je perçois cette surface que je ne vois pas; 
mais comme pendant la durée de cette per- 
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ception subsiste toujours la sensation qile 
m’a d’abor,d donnée la couleur de cette sur¬ 
face, j’étends sur toute la surface que je palpe 
le rouge que j’ai continué de voir. 

' L’ESPRIT. ^ 

L’explication est plausible si, comme tu pa¬ 
rais le croire, tu palpes bien réellement la 
surface. Mais cela même n’a pas encore été 
soigneusement examiné. Âs-tu conscience de 
ton toucher en général ? touches-tu ton tou¬ 
cher? 

MOI. 

Nullement; car toute sensation est néees- 
saifement déterminée. Ce n’est pas d’une ma¬ 
nière absolue qu’on voit, qu’on palpe, qu’on 
entend; mais on voit du vert, du rouge ou du 
bleu; on palpe du chaud, du froid, du rude ou 
du poli; on entend les sons dû violon ou la 
voix de l’homme. Que cela soit convenu une 
fois pour toutes. 

L’ESPRIT. 

J 

Volontiers. Mais, dis-le-moi, palpant cette 
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surface, qiue palpes-tu réellement? n’e^t-pe pAs 
du rude, du ^ioli, etc»? ^ t 


MOI. 

J’en convieps, , , 

L'ESPRIT. 

J / 

Pour toi qui les perçois, ce ra’doyce poli,'etc., 
ne sont-ils pas simples, ne sont-ils pas des 
points mathématiques de même que le rouge? 
Or, dans ce cas, n’ai-ie pas aussi le droit de te 
demander a leur sujet pourquoi tu donnes de 
l’étendue à ce que lu'perçois comme points? 


MOL 




Le voici. La surface,au lieu d’être également 
unie sur toute son étendue, est parsemée d’as¬ 


/ 


pérités. Ces aspérités., bien que je manque 
peut-être de moyens pour eu percevoir les 
degrés divers, de termes pour les exprimer, 


j’en ai confusément conscience. Elles me met¬ 
tent à même de discerner plusieurs parties 
dans la surface. Je lie ensuite entre elles, j’unis. 
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par la pensée ces parties éparses, et j’en fais 
une surface, une surface complète^ 

L’ESPRIT 

Est-il possible que dans un même, im indi¬ 
visible moment, tu sois affecté de deux façons 
distinctes? Deux sensations différentes peu¬ 
vent-elles coexister en toi? 

" MOI 

\ 

La chose est impossible. 

L’ESPRIT. 

Ainsi, comme ces inégalités dans le poli de 
la surface, auxquelles tu vas demander l’expli- 

• ^ ^ f 

cation de ce qui est, peut être, inexplicable, 
diffèrent entre elles; comme elles sont pour 
toi l’occasion de sensations di verses, il résulte 

f 

de ce que tu 'viens de dire que ces sensations 

devraient se succéder en^ toi. 

- ! , , 

MOI. 

Je ne puis le nier* 
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L’ESPllIT. 


Gomment se fait-il donc qu’au lieu de te 
représenter ces sensations comme successives, 
c’est-à-dire dans l’ordre où tu les éprouves, 
réellement, qu’au lieu de te les représenter 
sous la forme de modifications qui se jnanî- 
festeraient tour à tour en un meme point ma- 
thématique (chose que tu fais d’ailleurs fort 
souvent i, tu te les représentes au contraire 

4 

sous la forme de modifications simultanées, 

* ^ 

coexistantes à la foissur plusieurs points d’une 
surface ? 


MOL 


I Ma .supposition n’a rien éclairci. Écoute, 
cependant. Si je perçois la surface de î’objfef, 
ne serait-ce pas parce que ma main avec la¬ 
quelle je le perçois est elle-même une süi'fece? 
Je perçois'en outre cette suriace^do'mme pîua. 
grande que celle de ma» main, parce-qoe sans 

e- 

la quitter ma main peut changer plusieurs 
fois de place. 
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L’ESPRIT. 

Ta maiD une sui^face?.,. Mais» comment le 
sais-tu? par quelle voie arrives-tuavoir con¬ 
science de ta main? N’est-ce pas seulement, 
ou bien, parce qu’elle est un instrument au 
moyen duquel tu perçois un objet, ou bien, 
parce qu’elle est un objet que tu perçois au 
moyen de quelque autre organe de quelque 

autre partie de ton organisme? 

« 

^ MOI i 

* 

Tu l’as dit. J’ai conscience de ma main, 
parce que je palpe avec ma main un objet 
quelconque, ou bien pai’ce que je la palpe 
elle-même avec une autre partie de mon porps. 
Mais , 1 a conscience que j’en ai ne saurait 
naître en moi de quelqiie autre-façon, car 
cette conscience n’est point absolue, elle,est 
toute semblable au contraire à la conscience 
que j’ai de nia vue ou^de nton^toucher, 

L’ESPRIT. 


Examinons d’abord Je cas où ta main est 
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instrument. Dans ce cas, il entre, ce me sem¬ 
ble, comme deux élëmens dans la 
tion que tu en as : ce qui appartient au sens 
du toucher en général, puis ce qui appartient 
en propre à toi ou à ta main, lorsque c’est toi 
ou ta main qui vous trouvez être le touchant 
dans l’acte du toucher, le palpant dans l’acte 
de palper. Mais alors si tu n’éprouves qu’une 
seule sensation, une sensation isolée, simple, 
je ne comprends pas pourquoi tu étends cette 
sensation sur une surface entière, pourquoi tu 
ne teja représentes pas concentrée sur,un seul 
point de cette surface; ou bien, si tu éprouyes 
une sensation diverse, complexe, eu^un mot 
plusieurs sensations , je compj'ends ençore 
moins comment tu ne places pas ces sensa¬ 
tions diverses à la suite les unes des autres, 
comment, enfin JLu ne te les représentes pas 
comme se succédant les unes aux autres en 
un seul et mêxne^point. , ' ' 

i 

, La perception de ta main comme surfape 
p’esf-elle pas tout aussi inexplicable que la 




> 
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perception de toute autre surface? Quelle lu¬ 
mière ce fait obscur lui-méme pourrait-il 
donc jeter sur les autres faits de même nature? 
Mais quant à ce qui se passe dans le cas où 
c’est ta main ou bien toute autre partie de ton 

corps qui se trouve être l’objet de la sensa- 

* 

tiou, ii*est facile de le déduire de ce que nous, 
venons de dire. Dans ce cas,en effet, cessera 
nécessairement au moyen de l’un ou l’autre 
de tes organes où alors se passera la sensa¬ 
tion que tu palperas ta main ou cette autre 
partie de ton corps. Or, comme je pourrai te 
faire au sujet de ce nouvel organe,avec tout 
autant de droit, la question que je t’ai déjà 
faite au sujet de ta main, puisque je n’ai rien 
dit de la surface de ta main que je ne puisse 
répéter de la surface de tes yeux", par exemple, 
il en résulte que tu te trouveras encore dans 
la même impossibilité de me répondre. ' ' 

î 

Il pourrait donc bien être que la conscience 
que lu as d’une étendue"hors de toi ne fut 
autre que la conscience que lu aurais de la 
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propre étendue, en tant qu’être matériel. Mais 
nous aurions alors à nous expliquer ce qu’il 
convient d’entendre par l’étendue de ton être 
matériel. 

MOI. 

Assez. Il m’est devenu évident que je de 
perçois d’aucune façon de l’étenduê dans les 

A a ^ 

propriétés des corps; que constammént j’ai 
étendu en tout senSi ce qui dans la sensation 
^n’occupait qu’un point; que constamment 
j’ai mis à côté les unes des autres les choses 
que les sensations me livraient les unes après 
les autres ; car dans la sensation rien ne 
coexiste, tout se succède. Je vois ènfin .que 
mon procédé a été,celui du géomètre qui con¬ 
struit ses fiffures en faisant Sortir la ligne du 
point, la surfece de la ligne. Mais cela me 
semble bien étrange. 

L’ESPRIT. 

\ ~î 

Tu fais autre chose qui l’est bien davantage 
encore. Tu vois de la couleur rouge^ Iq palpes 
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du^Tude ou du polijsuF la surface «des cofps; 
mais elle, cetle^ surfece, tU/oe la 'voispas, 
tu ne la touches pas, tu ne la perçois, en un 
mot, d’aucune façon. Eh bien! lu t’en «saisis 
pourtant; puis tu en fais sortir le corps ma¬ 
thématique absolument par le même procédé 
que tu as déjà tiré la surface lajigne. ^N^’ad7 
mets-tu pas en effet que derriè/e la surface se 
trouve l’intérieur du corps or,,ce qui,' rela¬ 
tivement à loi, est au-delà de, la surface, le 
perçqis-tu par la vue, par le toucher, oji par 
quelque autre sens? ^ . i 


f ' < f t' 


MOI. 


! 'J 

i V, 


Par àùcüh. L’espace au-delà " de cettd s dr- 
fabé esrin'visible, impalpable pour moi, jne 


tombe"àous aucun!de ihes sens. 


•J i ^ ^ 


i i 


i f ji J? > 




c 

i ^ 


if 


J i 


î 


L’ESPRIT. 






Tu n’en crois pas moins cependant à ce 


corps intérieur ? 


MOL 


Jtj 


Jé l’avoue. Mon étonnement redouble. 
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L'ESERÏT. 

/ ^ f ^ 

Sous quelle forme, de quelle façon conçois- 
lu ce qui est au-delà de cette surface? 

MOI. 

Comme chose semblable à celte surface, 

1 7 

perceptible comme elle. 

L’ESPRIT 

Essayons de la définir plus exactement. 
Peux-tu diviser la matière dopt tu crois les 
corps formés? 

MOI. 

A l'infini. Pas avec des instrumens, il est 

î / 

vrai, mais au moins par la pensée. Je ne puis 
même concevoir une portion de matière de¬ 
venue assez petite pour n’être plus parta¬ 
geable. 

' L’ESPRIT. 

I 

Cette division s’effectuant te mènerait-elle 
à des parties de la matière que tu cesserais 
de concevoir visibles, palpables, perceptibles 

I 




n 
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enfin en soi? Remarque que je dis en soi; car 
la question n’est pas de savoir si les parties 

i 

de la matierè cesseraient d’être perceptibles 
par les instrumens. 

) 

MOI. 

Japnais^ > ‘ 

L’ESpRIT. , 

y 

Comment, de quelle façon conçois-tu que 

y 

demeureraient perceptibles les parties les plus 
ténues de la matière auxquelles il le fût pos¬ 
sible d’arriver? Le seraient-elles en général, 
d’une manière absolue? Le seraient-elles, au 
contraire, avec des propriétés déterminées, 
avec telle ou telle couleur, avec tel ou tel de- 
gré de rude ou de poli à leur surface? 


MOI. 

De la dernière façon. Il n’est aucunexîhose 

il 

que je puisse .concevoir, divisible ou palpable, 
en général, absolument. La vue-et le loucher 
n’ont que des impressions particulières et dé¬ 
terminées. 
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L’ESPRIT. 

Ce sont par conséquent les impressions de 

« 

tes sens, tes propres impressions que tu étends 
sur toute la nature. La matière, elle, n’a pas 
pour toi d’autres propriétés que celle d’étre 
perceptible. Elle est cela, et n’est rien autre 
chose. En serait-il autrement? 

MOL 

C’est là la conséquence directe d’un prin¬ 
cipe déjà établi, d’une chose déjà convenue. 

L’ESPRIT. 

Il est bien enteifdu qu’au-delà de la surface 
tu ne perçois rien,, lu n’as jamais rien perçu. 

MOL 

Oui; mais si je la percevais, je percevrais 
quelque chose. 

L’ESPRIT. 

A 

Tu le sais donc d’avance? T’e&t-il déjà arrivé 
d’exécuter cette division de la matière à l’in- 
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finij division dont le dernier terme ne saurait 
te conduire^ selon ce que tu m’as dit, à des 
parties de la matière qui auraient cessé d’être 
perceptibles en soi? Pourrais-tu du moins 
l’exécuter? 

MOL 

■c 

Cela m’est impossible. 

/ 

L’ESPRIT 

A une chose dont tu as eu la sensation tu 
unis donc toujours la notion d’une autre 
chose dont tu n’as pas eu la sensation ? 

MOI. 

' t 

Je perçois la surface, non ce^qui est au- 

c 

delà. J’admets cependant qu’au-delàse trouvé 
une chose perceptible... Tu as dit vrai. 

L’ESPRIT 

I 

Tes perceptions réelles ne sont-elles pas 
d’ordinaire conformes à l’idée que tu t’en fai¬ 
sais d’avance? ne le sont-elles pas au moins 
en partie? ^ 
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< MOI. 

Lorsque je perce la surface, je trouve effec¬ 
tivement au-delà ce que j’avais prévu devoir 
s’y trouver. Tu as' encore dit vrai. 

L’ESPRIT. 

Dans ce cas, tu avais donc vu au-delà de ta 
perception? Il t’est donc possible d’aller par ta 
pensée à des choses où ne te conduirait jamais 
ta perception réelle? 

MOI. 


Je sais en effet que la division de la matière 

/ 

à l’infini ne me conduirait jamais à des parties 
de la matière qui cessassent d’étre percep¬ 
tibles en soi; et, je le sais, bien que je n’aie 
jamais exécuté cette division, bien qu’il me 
soit impossible de l’exécuter. Tu as encore 
dit vrai. " 


L’ESPRIT. 


Tout cela admis, je ne vois plus dans robjijet 
que ce qui le rend perceptible, c’est-à-djre lès 
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propriétés de Tobjet. Ce sont ces propriétés 
de Tobjet que tu étends ensuite dans l’espace 

«fl 

infini. Il pourrait donc bien se faire que ce vrai 
support des propriétés des choses dont lu 
t’enquérais il n’y a qu’un instant fût ce même 
espace. 

MOI 

Je ne puis l’admettre. C’est une conviction 
profondément enracinée en moi qu’outre ses 
propriétés, qu’outre l’espace qu’il* occupe, il 
y a dans l’objet quelque autre chose, quoique 
je ne puisse dire en quoi consiste cette autre 
chose, quoique je sois de plus contraint de 
confesser qu’il ne se montre à moi aucun autre 
support des propriétés des choses que l’es¬ 
pace. 

L'ESPRIT. 

O 

Continue tes aveux. La vérité se dégageant 
des ténèbres qui la couvrent encore ne tardera 
pas à se manifester.—L’espace, ce me semble, 

I 

Tei^pace lui-même n’a jamais été compris dans 
aucune de tes perceptions. Tu ne t’es pas 
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rendu compte ni de la façon dont il existe 
pour toi, ni de la raison pour laquelle lu as 
étendu dans son immensité la propriété d’étre 
perceptible. 


MOL 


J en conviens. 


L’ÈSPRIT. 

\ 

Ton ignorance doit être probablement la 
même sur la manière dont tu es parvenu à 
connaître l’existence d’une propriété d’être 
perceptible hors de toi. Tu ne perçois en effet 
que tes propres perceptions; de plus, tu ne 
les perçois qu’en tant que modifications de 
toi-même, nullement en tant que propriétés 
des choses. 

MOL 


J’en conviens encore. C’est moi seul, c’est 
ma propre manière d’être que je perçois, non 

c> 

l’objet ni la manière d’être de l’objet; lui, je 
ne le vois, ne le touche, ni ne l’en tends. Il 
arrive au contraire que c’est là même^ ou je 
devrais le rencontrer, et à l’insiatat précis où 
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je devrais le percevoir, que, me trouvant tout 
à coup dépourvu de moyens de le faire, je 
n’ai plus ni vue, ni ouïe, ni toucher. 

Il me vient toutefois un pressentiment : 
mes perceptions, en tant qu’elles sont mes 
propres affections, n’ont assurément aucune 
étendue; elles sont simples; elles ne coexis¬ 
tent pas dans l’espace, mais se succèdent dans 
le temps. Je les étends néanmoins dans l’es¬ 
pace. Ne serait-ce pas pendant cette exten¬ 
sion , au moyen même de cette extension, que 
ma perception se transformerait en une chose 
perceptible? Ne serait-ce pas là le germe d’où 
se développerait ma conscience des objets 
extérieurs ? 

L’ESPRIT 

Ce pressentimjBnt, comme tu l’appelles, n’est 
pas dénué de toute vraisemblance- — Nous 
n’en serions cependant pas plus avancés que 
nous ne le^ sommes à présent si nous adop¬ 
tions cette conjecture ; car il nous resterait à 
nous expliquer comment tu élends dans Tes- 
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pace les propres perceptions, ou bien encore, 
si nous voulons énoncer la chose d'une ctulre 

i 

^ manière, ou bien encore, dis-je, comment il 

J 

se fait que la conscience, qui, en réalité, n’est 

i 

(|iie la conscience de toi-même, sorte cepen- 

i 

dant des limites de ta personnalité pour ad¬ 
joindre à une perception qui se passe bien 
réellement en toi une chose perçue et percep- 
® tible que tu ne perçois d’aucune façon. ' ^ 


MOL 


Le doux, l’amer, la bonne ou mauvaise 

*r 

odeur, le rude et le poli, le froid ou le chadd 
signifient ce qui existe en moi, telle ou telle 
sensation du goût, de l’odorat, du lad. Il èh 


est de même des sons. Dans tout cela il s^^it 
toujours d’un rapport des choses à naoi. Je 
n’ai jamais supposé que le goût de l’amer ^oh 
du sucré, qu’une bdeur" agréable ou dés¬ 
agréable fussent dans les choses': j’ai toüj'burs, 
au contraire, cru qu’elles étaient en moi, ou 
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les choses extérieures les provoquaient, les 
faisaient naître. Peut-être, à la vérité, serait- 
on enclin à penser, au premier coup d’œil, 
qu’il n’en est pas de même des sensations de 
la vue^ car les couleurs paraissent appartenir 
bien réellement aux objets sur lesquels elles 
se montrent; cependant, lorsque j’examine 
la chose d’un peu plus près, je ne tarde pas à 
voir qu’il n’en est rien. Le rouge ou toute 
autre couleur ne sont, en définitive, que ce 
qui provoque en moi telle ou telle autre sensa¬ 
tion de la vue.—Cette observation m’enseigne 
en outre le chemin par où je vais de moi aux 
choses extérieures.—Je sais absolument l’im- 

C 

pression que j’éprouve. Je sais de plus que 
cette impression doit avoir une cause. Puis, 
comme je ne trouve pas cette cause en moi, 
je conclus immédiatement, spontanément 
qu’elle est bors de moi. Cette cause estpe que 
je nomme objet. On peut donc dire que l’es¬ 
sence, la nature de l’objet, c’est d’être ce qu’il 
faut qu’il soit pour produire en moi telle ou 
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telle impression. C’est là ce qui le jcon^titiie. 

Si j’ai, pa;* estemple, Ig. sensation jd® /anier- 

tume, il dpyra être tel qu’il puisse,"nie donner 

cette sensation. Or, pour dire cela plus briè^ 

« 

vement, jci dirai de lui qu’il ejst amer. Voilà 
comment je me définis l’pbjet. 

-A 

L’ESFRIT. " ' ^ 


Il y a du vrai dans ce^que tu, viens de dire. 
Tout ce qu’bn en pourrait conclure ne serait 
cependant pas également vrai. C’est ce que 
nous verrons plus tard. Pour le moment, 

' J r f " 

comme tu viens d’énoncer un principe que lu 
semblés disposé à considérer à l’avenir comme 
incontestable, sur lequel tu parais résolu à 


t’appuyer dorénavant, il me semble à propos 
de l’examiner d’abord en détail, avec soin. Je 
veux parler’Tdü^-prlhdîpe"de causalité, car c’est 
le nom que je compte donner dorénavant" à 
la proposition que tu as "émise il n’y a qu’ud 
instant, que tes impressions avaient nécessai¬ 
rement une, cause. Pour cela, co^mmençons, si 
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tu le veux, par supposer parfaitement exact 
ce que tu viens de dire. Admettons que c est 

au-^moyen d’un raisonnement dont tu n’as pas 

« 

eu conscience que, remontant'de l’eflfetà la 
cause, tu es arrivé à la notion de la chose, de 
l’objet.Mais, dis-le-moi,dans tes perceptions,' 
de quoi as-tu conscience? 

B 

, MOL 

D’étre affecté de telle ou telle façon. 

d 


l’esphit. 


N’as-tu pas conscience de la chose meme 
qui t’affecte? 


MOI. 






D’aucune façon. C’est chose déjà convenue. 


D’ESPRIT, 


l 




Au moyen du principe de caus^ité, tu unis 

K A ... 

donc à une connaissance que tu as une autre 

^ Jr 

connaissance que tu n’as^pas? r,,, - 


MOT. ( 


r 


O 


Tu t’-exprimes d’une manière bizarre. 




y 






I 
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.29 


Il ne tiendrait peut-être qu’à moi de parler 


plus simplement. Au reste, n attache aucune 


ï 

J’- ^ ^ 


importance littérale aux mots que j’emploie ; 

' ^ ‘ J ‘i, '' 

je ne veux pas te les imposer comme autant 
de formules où tu serais contraint d’enfermer 

r ^ ^ 1 ^ 

tes propres idées; mon seul but est de repro¬ 
duire à ton intelligence ce que je veux expri- 

^ 1: ( 

mer. Mais aussitôt que tu l’as nettement com¬ 
pris , que tu t’en es fortement saisi, tu peux 
ensuite employer les mots qui te plaisent le 

c ^ \ 

mieux pour rendre ta propre pensée. Quels 

. i' _ 

qu’ils soient, lu te seras toujours convena¬ 
blement exprimé; soisren certain. 

Comment et par où sais-tu tes propres af¬ 
fections ? 




-MPI- . 




Il me sera peut-être difficile de troiivêr des 
paroles pour ma penseé^. Je l’essaierai cepen¬ 
dant.—Il nait, en, mpi uiieiiaffeclion. MfI con- 

i ^ 

science,^en tant que subjective,,'len «tant que 
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modificalioH de moi-,même comme être intel¬ 
ligent, se porte aussitôt sur cette affection 
comme sur son obiet immédiat. Il en résulte 
que toutes deux se trouvent instantanément 




unies, confondues; car ma conscience n’au- 

4 1 


rait pas existé pour moi si elle n’avait été 


éveillee, mise eq jeu par cette affection. Je sais 

^ J 

donc mes affections à la façon dont je me sais 




moi-même, par les mêmes moyens. 

A \ 


L’ESPRIT, 


Donc aussi la conscience est un organe au 
moyen duquel tu peux saisir tes affections ? 


up 


I. 






Oui 


L’ESPRIT 


^ \ \ 


N’as-tu pas de même un organe pour saisir 
l’objet? ~ ^ 


y 


i £ 

/ i 


0 ^ 


¥ 01 - 


t V 


à- 


àucun. Toi-même’'n’a^-tu-pas pris plaisir à 
me convaincre que je ne voyais ni ne tou- 






y 

tS 


’ï 




cl 
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I 


chais Tobjet, que je ne Je percevais par au-^ 
cun sens? 

L’ESPRIT 

Cet aveu est important; prends garde d’avoir 
à le regretter. — En quoi consistent les sens 
extérieurs en général? Pourquoi leur donne¬ 
rais-tu ce nom, s’il était vrai qu’ils n’eussent 
aucun rapport avec l’objet, s’ils n’étaient pas 
autant d’organes pour le saisir? 


N 


MOI 


Pourquoi me fais-tu l’injure de supposer 

« 

G 

que je puisse me repentir d un aveu qui aura 
pu me servir à trouver la vérité? N’est-ce pas 
la vérité que je cherche?—Si je différencie le 
yert et le sucré, le roiigp et le poli, l’amer et 
l’odeur de larose^ le rude et le son du violon, 
cest absolument, c’est parce que je les diffé¬ 
rencie. Mais il est de ces sensations que je 
perçois en même temps, identiques sous cer¬ 
tains rapports, différentes sous d’autres. Le 
vert et le rouge, par exemple, ont entre,eux 


c 


J 

-i 
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certaine identité en tant que couleurs ; il en est 
de même de Famer et du sucré, comme objets 
des sensations du goût; de même aussi du 
rude et du poli, comme sensations du tact. 
Percevoir ce qu’un certain nombre 4es objets 
de sensation ont entre eux d’identique, c’est 
ce que j’appelle voir, toucher, goûter. Or, 
comme c’est toujours du rouge et du vert 
qu’on voit, du rude et du poli qu’on touche, 
de l’amer ou du sucré qu’on goûte; comme 
ce n’est jamais d’une manière générale qu’on 

voit, qu’ou touche ou qu’on goûte, il en ré- 

€ 

suite qu’on ne peut pas dire que voir, toucher 
ou goûter soient des sensations réelles : ce 
sont des sensations qui ont plus d’étendue, 
plus de généralité que les sensations réelles^ 
ce sont des espèces de sensations constituant 
uii système de classe qui embrasse l’ensemble 
même de nos sensations:! Je n’en puis éprou¬ 
ver^ ube seule que je’ ne la range immédiate¬ 
ment^ dans l’une ou l’autre classe de ce sys¬ 
tème. Leur classement ne dépend d’ailleurs 
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nullement de ma volonté ; il ne se fait pas 
d’une manière arbitraire. Toute sensation que 
j’éprouve me fait connaître au contraire, à Fins- 
tant même où je l’éprouve, celle des classes du 
système à laquelle elle appartient nécessaire¬ 
ment, inévitablement. Bien loin donc que je 
veuille revenir sur l’aveu que je t’ai fait, je 
suis prêt au contraire à répéter que je ne suis 
pas fondé à admettre que j’aie des sens exté¬ 
rieurs. J’ai pris pour tels de simples modifi¬ 
cations de mon sens intérieur. Je ne puis con¬ 
cevoir à la vérité comment je lui ai donné ce 
nom, comment cette erreur s’est faite, ou, 
pour mieux dire, comment je l’ai faite; mais, 
quoi qu’il en soit, je le répète, je n’ai aucun 
organe pour saisir l’objet. 

L’ESPRIT 

Tu ne cesses cependant de parler des ob¬ 
jets comme si réellement tu les connaissais, 
comme si tu avais un organe pour les con¬ 
naître. . 


i 
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r» 

'' MOÏ. 

Il est vrai. 

L’ESPRIT 

« 

Si tu le fais, n’est-ce pas en conséquence 
d’une connaissance réelle que tu te trouve- 

C 

rais en avoir, connaissance pour l’acquisition 
de laquelle tu as un organe spécial? 

MOI. 

î 

D’accord. 

L’ESPRIT* 

Remarque biep que j’ai parlé d’une con¬ 
naissance réelle. Il est en effet de toute évi¬ 
dence que la connaissance de tes propres af¬ 
fections qui se trouve) être le résultat d’une 
autre connaissance serait insuffisante pour 
cela. Or, cette nouvelle connaissance, tu ne 
peux pas la concevoir comme une connais- 
sance qui serait à toi'tout natureUement.qui 
t’appartiendrait bien en propre, puisqu’il n’en 
est rien, puisqu’on réalité tu ne la possèdes 
pas, puisque tu ne peux seulement Ja conce- 
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voir; comme une connaissance à laquelle tu 
aurais des droits incontestables, et dont la pos¬ 
session ne saurait t’échapper, si tu ne te trou¬ 
vais dénué d’un organe pour l’acquérir. Tu 

semblés raisonner de la manière suivante : Je 

/ 

ne sais assurément rien des choses; cependant 

les choses existent. S’il ne m’était refusé de les 

voir, je les verrais à coup sûr telles ou telles. 

I Aux organes que tu as tu ajoutes par la pensée 

* 

h un autre organe que tu n’as pas; puis, au 

moyen de ce nouvel organe, tu te saisis en¬ 
suite, en imagination, des choses. Nous ne 

1 

nous trouverions donc pas suffisamment fon- 

î 

dés, si nous voulions parler à la rigueur, à 
^ affirmer que tu as conscience des choses, mais 

seulement que tu as la conscience d’une con¬ 
science des choses; sorte de conscience dont 

y 

t’a doué le principe de causalité, en te don- ^ 
^ nant les moyens de sortir des étroites limites 

de ta conscience immédiate. Tout cela ne 
suffit-il pas à te convaincre qu’il est bien 


i 
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vrai'qu’à une connaissance que tu as tu unis 
sans cesse une autre connaissance que tu n’as 
pas? 

I MOI. 

J’en conviens. 

L’ESPRIT. 

Eh bien ! pourvu que tu veuilles y consentir, 
nous appellerons à l’avenir médiate la con¬ 
naissance que tu ne peux posséder qu’à la 
condition qu’elle soit précédée par une autre 
connaissance ; nous nommerons au contraire 
immédiate la connaissance qui ne sera pas 
soumise à celte condition. 

Une école de philosophie donne le nom de 
synthèse au procédé intellectuel que nous 
venons d’observer : ce procédé diffère néan¬ 
moins de la synthèse ordinaire. Lorsque tu 
l’emploies, ce n’est pas en effet, de même que 
dans celle-ci, deux termes préexistans'au lien 
que tu établiras entre eux que tu cherches à 
unir, a lier. L’un des termes est au contraire 
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seul donné. Puis à celui-ci tu en rattaches un 
autre qui n'apparaît qu'à Tinstant même où 
cette liaison doit s'opérer, et pour qu’elle 
puisse s’opérer. 


C’est donc d’abord de ta propre existence 

f 

que tu as conscience. Tu commences par te 
trouver toi-méme ; tu passes ensuite aux cho¬ 


ses extérieures. 


MOI. 


Je n’admets pas néanmoins cette succession 
dans le temps. C’est dans un même, un indi¬ 
visible moment que j’ai conscience de moi et 
des choses. 


L’ESPRIT. 


J 


Ce n’était^ pas nonjplus d’une succession 
dans le temps que je voulais parler-^J’avais 
uniquement pour but de te faire remarquer 
que s’il t’arrive de vouîdir établir quelque dis- 
tinction^entre ces deux choses ,da conscience 
que tu as de toi-méme, et la conscience que 
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ta as des choses eâttérieüres ; que si tu veux le 
Tendre compte des rapports où elles sont entre 
elles, tu trouves que la première est la condi¬ 
tion nécessaire de la seconde. [1 en est une 
_que tu ne peux concevoir sans avoir com¬ 
mencé par admettre l’autre. Mais la réciproque 
n’a pas lieu. 

r MOI. 

Gela étant, j’accorde volontiers ce que tu 
voulais dire. Pour mieux dire, je l’avais déjà 
accordé. 


L’ESPRIT. 


Tu crées donc, pour le répéter une dernière 
fois, ta conscience des choses extérieuï'esj tu 
l’enfantes par un acte libre de ton intelli- 
^enCè^‘N’est-ce paâ làrta pênsée? ^ ^ > 


/.t > 


i î f''' / 


MOL 




^ < 


t J 
H 


-f 

J 


J ^ 


jTT 

V 


^ i l 

J S ^ i J J i À 


pris" soin-'jde de'dire jnoi-même. Ada 
conscience rque^j’afjd’abôrd trouvée en moi 
ÿajoute une autre sorjte-de conscience; je com- 
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plète, je double par-là ma conscience réelle. 
En le faisant, je fais acte d’intelligence. Ce¬ 
pendant au moment même où je laisse échap¬ 
per cet aveu, il s’en faut de peu que je ne 
veuille le reprendre. Je remarque en effet que 
si je compose une notion générale de ce que^ 
je prends ça et là dans plusieurs notions par¬ 
ticulières, que si je me détermine pour une 
résolution définitive après avoir hésité entre 
des résolutions diverses, que s’il m’arrive en¬ 
fin de faire un acte quelconque d’intelligence, 
j’en ai immédiatement conscience. Je n’ai au 
contraire aucunement conscience de l’acte 
intellectuel au moyen duquel je tire la notion 
de l’objet. 


L’ESPRIT. 


D’accord.' Mais si lu as conscience de tes 

« 

actes intellectuels, n est-ce pas seulement au 
cas où ils mettent un terme à une sorte d’in¬ 
certitude, d’indécision, dont tu as aussi la 
conscience? Or, ici, nulle incertitude, nulle 
indécision. L’intelligence n’a point à délibérer 


i 


V 



l40 DESTINATION DE e’hOMME. 

sur l’objet qu’elle donnera à la sensation. Cet 
objet vient s’offrir à elle immédiatement. Cette 
différence peut même s’exprimer dans le lan¬ 
gage philosophique. On s’y sert du mot de li¬ 
berté pour désigner la faculté que nous avons 
d’agir avec conscience de l’acte exécuté, et du 
mot de spontanéité pour désigner cette autre 
faculté que nous avons d’agir sans conscience 
de ce que nous faisons. Remarque bien d’ail¬ 
leurs que je ne te suppose aucunement doué 
de la faculté d’avoir conscience de tes actes 
intellectuels, en tant qu’actes. Je prétends 
seulement qu’il t’est toujours possible de sa¬ 
voir dans tous les cas, au moyen de la ré¬ 
flexion, ce que tu as exécuté. Au moyen de la 
reflexion, ai-je dit, nous verrons en effet plus 
tar,d qu’il y a des obstacles à ce que tu aies la 
cpns^ience immédiate de ton activité. En at¬ 
tendant, il sera mieux, pour peu que lu y con¬ 
sentes, de cesser de prendre le mot penser, 
comme nous l’avons fait jusqu’à présent, dans 
le sens vulgaire, afin de le consacrer unique- 
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ment à exprimer l’acte que tu exécutes lorsque 
tu opères, au moyen de la réflexion, sur ce 
qui se passe dans ton intelligence. Nous di¬ 
rons aussi (Je la pensée qu’elle est spontanée. 
Cela la différenciera de la sensation, qui est 
toujours passive, qui n’est autre chose qu’une 
simple réceptibilité. 

Nous avons déjà reconnu qu’à une sensa¬ 
tion qui se ps^sse en toi, que tu sais réellement, 
lu unis toujours un objet extérieur dont tu 
ne sais absolument rien. Mais répète-moi, je 
te prie, comment tu conçois que se fasse la 
chose ? 

MOL 


Je me suis dit que mes sensations devaient 
avoir une cause j puis j’ai tiré tout aussitôt la 
conséquence du principe. 

L’ESPRIT 


Qu’entends-tu par cette expression: une 

£ ^ 

cause ? , . 


^ MOI. 

Une chose modifiée ne peut s’offrir à moi 
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que je n’admette ^ssitôt qu’elle n’a pas tou¬ 
jours été telle, qu’elle l’est devenue. J’admets 
en outre que c’est une force étrangère à la 
chose, en dehors de la chose, mais me parais¬ 
sant cependant contenir la cause de la chose 
et de ses modifications, qui l’a faite ainsi. 
Quand je dis que mes sensafions doivent avoir 
une cause, c’est donc comme si je disais 
quelles sont produites en moi par une force 
étrangère. 

L’ESPRIT. 

Cette force étrangère s’unit dans ta pensée 
à une sensation dont tu as immédiatement 
conscience. De là résulte pour toi la repré¬ 
sentation de l’objet. Or, donne quelque at¬ 
tention à l’observation suivante.—S’il est vrai 
que ta sensation doive avoir une cause^ j’ad¬ 
mets comme tout-à-fait légitime la consé¬ 
quence que tu as tirée de ce fait. Je te trouve 

-T 

pleinement en droit d’affirmer l’existence des 
objets extérieurs, bien qu’il soit constant que 
tu ne saches rien de ces objets, bien que^ tu 
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ne puisses, même en rien savoir. Mais d’où 
sais-tu que tes sensations doivent avoir^ un^ 
cause? Comment t’y prendras-tu pour le proiù^ 
ver? Ou bien, si je consens à m’en tenir aux 
expressions plus générales que ta as em¬ 
ployées, d’où vient, pourrais-je dire qu’il ne 
saurait te suffire de connaître nne? chose et 
ses modifications? Qui t’amène toujours, qui 
t’amène inévitablement à supposer sans cesse, 
d’abord que cette chose soit devenue ce qu’elle 

-s 

est, puis ensuite que c’est par l’influence d’une 

1 

force étrangère qu’elle le soit devenue? Je re¬ 
marque en effet que cette supposition a tou¬ 
jours été ton point de départ. 

MOI / 


Je l’avoue; mais je ne pourrais faire que 
cela ne fût pas. Je le sais, à ce qu’il paraît, im¬ 
médiatement. 

e ! J '■ 

L’ESPRIT 


Tu le sais immédiatement... Au fait, il ^e 
serait peüt-être pas impossible que ce fût là 
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la seule réponse faisable à toutes les questions 
que nous agitons en ce moment. Cependant 
cherchons d’abord quelques autres explica¬ 
tions de cette proposition à laquelle tu reviens 
si souvent, si complaisamment, à celle-ci: 
Tout ce qui existe doit avoir une cause. 

Est-ce par une perception immédiate que 
tu ' le sais ? 

MOI. 

Non certes. Ma perception immédiate m’ap¬ 
prend seulement ce qui se passe en moi; à 
proprement parler, comment je suis modifié; 
mais elle ne m^’enseigne d’aucune façon que 
la modification de moi-même, dont elle me 

i ' 

donne conscience, a du devenir ce qu’elle est 
sous l’influence d’une force étrangère. 

® L’ESPRIT. 

i 'f ^ 

Peut-être qu’après avoir observé le .monde 

i 

extérieur, où les choses ont toujours en dehors 
d’elles la cause qui les crée et les modifie, en 
as-tu conclu que cette loi était universelle^, ce 


/ 
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qui t’aura conduit à l’appliquer à toi-méme et 
à tes propres modifications? 

, MOL 

C’est me traiter en enfant que me prêter un^ 
semblable raisonnement. Ne t’ai-je pas dit que 
c’est au moyen du principe de causalité que je 
passe de moi aux choses extérieures? Com¬ 
ment donc aurais-je trouvé ce principe au 
moyen de ces choses?— La terre est supportée 
par le grand éléphant; mais le grand éléphant 
par quoi l’est-il? serait-ce par la terre? 

L’ESPRIT. 

Ce principe ne serait-il pas la conséquence 
d’un autre principe plus général?... 

A 

MOI. 

Qui à son tour ne pourrait être déduit ni de 
la perception immédiate, ni de la contempla¬ 
tion du monde extérieur. Tu me ferais en ce 
cas sur l’origine de ce principe les mêmes 
questions que tu m’as déjà: faites à propos de 
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celui qui précède. Tu me demanderais encore 
si c’est immédiatement que je le sais; et je ne 
pourrais, moi, te répondre différemment que 


je ne l’ai déjà fait à propos du principe de 
causalité : autant vaut par conséquent m’en 

b 

tenir dès à présent à cette réponse. Mais j’at- 
tends'impatiemment ce que tu semblés vouloir 
en conclure. 


L’ESPRIT 

Outre la connaissance immédiate de notre 

t 

propre manière d’être que nous donne la sen¬ 
sation, nous aurions donc encore une autre 
sorte de connaissance immédiate aussi, mais 
d’une vérité plus générale? 


MOI 


Il semble du moins que cela soit. 

L’ESPRIT. 

<• ’■ ^ ^ „ 

Si tu saisT^que tes affections doivent avoir 

une cause, le sais-lu ind^épendamment de tout 
ce que tu peux savoir des choses? 
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i47, 


Assurément, car je ne sais les choses qu’à 

la condition de savoir mes affections, 

« 

* 

L’ESPRIT. 

Tu sais par conséquent immédiatement par 
toi-méme tes propres affections? 

MOI. 

Comme tu dis; ce n’est même qu’à causerie 
cela que je puis aller de moi-même aux choses 


extérieures. 


L’ESPRIT 


Tu^imposes par conséquent de toi-même, 
de ta propre autorité des lois aux choses, 
aux rapports des choses entre elles? * . 


MOI 


) 


Il serait plus exact de dire que c’e;st seule¬ 
ment aux représentations que je me fais des 
choses, puis au rapport de ces représentations 

* i t i 

entre elles que j’impose ces lois. 


1 


L’ESPRIT 

! ! r 

Soit.î—As-tu conscience de ces lois aiilrer 
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V 

ment qu’à l’occasion de l’application que tu 
en fais? 

MOI. 

Voyons un peu. — Avec la sensation, au 
meme instant que la sensation, naît en moi 
la conscience de la sensation. Mais comme en 

vertu de la loi de causalité je joins immédia- 

► 

tement à ma sensation la représentation d’un 
objet, il en résulte que la conscience de cet 

■;î 

' objet et celle de ma sensation naissent en moi 

au même instant, sont indivisibles, n’ont 
pu être précédées par aucune autre sorte de 
conscience. Or, de cela il résulte aussi que 

F 

c’est seulement après l’avoir appliquée que j’ai 
conscience de la loi de causalité. 

' - L’ESPRI-T > 

' ^ c . ^ 

Tu as donc agi d abord spontanément, im- 

f ï 

médiatement, sans avoir la" conscience de ce 
que tu faisais. Mais ayant ensuite acquis plus 
tard la conscience de ce que tu avais fait, tu as 
érigé en loi générale ta manière de procéder. 

? 
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MOI. 

C’est cela même. Je me suis examiné après 
avoir agi; je me suis rendu compte de ma ma- 

I nière de procéder; puis de cette manière de 

I procéder j’ai fait une loi constante, un prin¬ 

cipe général., 

* L’ESPRIT 

I 

1 

* Pour agir ainsi ne faut-il pas que tu sois 

, ' doué de la conscience de la manière dont tu 

procèdes intellectuellement? 

MOL 

Sans aucun doute. Mais je vois où tend ta 
question. Tu vas probablement parler de cette 

* seconde sorte de conscience immédiate dont 

nous avons déjà parlé, de la conscience de 
mon activité que me donnent mes actes. La 
sensation ne m’a donné en effet que la con¬ 
science de ma passivité. 

L’ESPRIT. 

Tu l’as deviné. Tu peux, disais-je, avoir la 

J 

1 

i 

1 
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conscience de tes procédés intellectuels au 
moyen de Tobservation, de la réflexion; mais 
tu ne peux avoir conscience, au moins con¬ 
science immédiate, de ce qui se passe dans 
Tintimité meme de ton être. 

MOI. 

Cela devrait être pourtant, car c’est encore 
immédiatement, c’est précisément de la même 
façon que j’ai conscience de la sensation, que 
j’ai aussi conscience de la représentation de 
l’objet. Mais, écoute. 

Ce n’est pas seulement en tant que pure ac- 

^ . 

tivité que j’ai conscience de mon activité, c’est 
aussi comme d’une activité qui m’a été com¬ 
muniquée. De là vient que la conscience que 
. j’en ai se confond d^abord avec la conscience 
que j’ai de l’objet. Ce n’est que plus tard et au 
moyen de la réflexion que j’arrive à en avoir 
conscience sous le premier point de vue. Or, 
ma conscience immédiate étant tout à la fois 
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conscience de ma passivité dans la sensation, 
conscience de mon activité dans l’enfante¬ 
ment de l’objet au moyen du principe de cau¬ 
salité; ma conscience immédiate, dis-je, est 
donc composéede deux parties distinctesprune 

ayant tout d’abord existé, l’autre étant venue 

> 

plus tard s’adjoindre immédiatement à cette 

O 

première partie. Mais n’oublie pas que ma 
conscience de l’objet n’est pour moi rien'autre 
chose que m conscience de ma conception de 
l’objet au moyen du principe de causalité. Je 
ne sais vraiment rien de cette conception, 


sinon que c’est moi qui l’ai créée. Toute con¬ 
science immédiate n’est donc jamais, ne peut 
donc jamais être que conscience de moi- 

X~ ^ 

mêmel Cette conclusion te semble-t-elle lé¬ 
gitime? ' ■ 


« s 


a t 


L’ESP.RIT. ^ 

} i ' iC 


^ 'jTres légitime. Mais d’DÙoviennent là néces¬ 
sité et l’universalité, que*tu accordés OrdiUâi- 
rement.àlces principes : en^e moment, pat 
exemple, à^^celui f de ^causalité ? " 
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MOI. 

O 

De la conviction intime ou je suis que j’ai 
du agir comme je l’ai fait en tant qu’être doué 
de raison, qu’aucun être doué de raison n’au¬ 
rait agi différemment.Ainsi, lorsqu’il m’arrive 
de dire que tout accident, mes affections, par 
exemple, doivent avoir une cause, c’est pré¬ 
cisément comme si je disais que j’ai pensé 
jusqu’à ce moment que tout accident devait 
avoir une cause; qu’en conséquence tout être 

fl- 

' doué de raison devra nécessairement penser, 
comme moi, que tout accident doit avoir une 
cause. 

L’ESPRIT. 

C’est donc, encore une fois, toujours toi 

^ i 

seul que tu sais. Tu ne peux plus en douter 
après t’être convaincu par toi-même que dans 
aucun cas ta conscience ne sort des limites 
de ta propre individualité. Tu sais aussi que 
tu n’as pas conscience de l’objet en luHmême, 
mais seulement consciences d’un objet que tu 
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}K)ses dans Tespace pour obéir à une loi de 
ton intelligence, qui veut qu’à chacune de tes 
sensations corresponde un objet extérieur. 


MOI 

Courage ! courage ! ne reste pas en si beau 
chemin. Je n’ai pas voulu t’arrêter au milieu 
de ton raisonnement; j’ai même été à ton 
aide pour en faire sortir les bizarres consé¬ 
quences. Mais à présent parions sérieusement. 
Je rétracte la proposition que j’avais avancée, 
que c’est au moyen du principe de causalité 
que je vais de moi aux objets extérieurs. Pour 
mieux dire, je l’ai rétractée en moi-même aus¬ 
sitôt que j’ai aperçu les risibles absurdités qui 
se trouvaient être au bout. 

Admettre la vérité de cette proposition c’est 
admettre que l’ensemble des choses dont j’ai 
conscience se réduit à une seule force, et 
même à une force dont je n’aurais conscience 
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« 

qu’autant que je Fimaginerais, à une force qui 
serait précisément de même nature que la 
force que j’imagine pour me rendre compte 
des phénomènes de Félectricité. 

Mais ce n’est pas comme une sinaple pensée 
ou comme îa pensée d’une simple force que 
m’apparaît l’univers. Je vois dans F univers 
une chose qui a de Fétendue, qui est en même 
temps ici et là, qui est perceptible par soi- 
même au moyen de ses propriétés; je conçois 
au contraire une force comme uno chose sans 
étendue, comme une chose qui pour moi n’est 
perceptible qu’à la condition de se revêtir 
d’un certain nombre de manifestations suc¬ 
cessives. Déplus, enfin, l’acte au moyen du¬ 
quel j’entre en rapport avec l’univers m’appa¬ 
raît dans ma conscience complètement diffé¬ 
rent de celui au moyen duquel je me rends 
compte d’une pensée. Cet acte ne cesse pas de 
m’apparaître sous la forme d’une perception, 
bien qu’il m’ait été démontré qu’il n’en était 
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pas une, bien qu'il me fût impossible de défi¬ 
nir exactement la sorte de conscience que 
j’en ai. 

L’ESPRIT. 

Il importe cependant que tu essaies cette 
définition ; autrement je ne sais comment nous 
parviendrons à nous entendre. 

MOI 

Je vais donc y faire mes efforts.— Esprit, si 
tes organes sont semblables aux miens, dirige, 
je t’en prie, tes yeux sur l’objet rouge qui se 
trouve devant nous; pour un moment oublie 
ton raisonnement, afin de t’abandonner naï¬ 
vement à tes impressions; dis-moi ensuite 
franchement ce qui se passe en toi. 

L’ESPRIT 

J 

Rien de plus aisé pour moi que de me met¬ 
tre au point de vue de ton organisme. Je n’ai 
d’ailleurs aucun intérêt à nier mes impressions 
xéelles^-tî-Que te <semble-t-il donc que je doive 
■éprouver ? 
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MOI. 

Eli bien 1 dis-le-moi, n’aperçois-tu pas d’un 
seul regard la surface, toute la surface, la sur¬ 
face tout entière? Ne se pose-t-elie pas tout à 
coup devant toi? As-tu le moins du monde 
conscience, fût-ce de la manière la plus obs¬ 
cure, la plus détournée, de cette transforma¬ 
tion du point en ligne, de la ligne en surface 
" '' dont tu m’avais parlé ? Si tu arrives ensuite à 

la ligne, au point, n’est-ce pas au contraire 

y 

au moyen d’une division de cette surface que 
tu effectues? il n’y a pas, je suppose, un seul 
homme de bonne foi dans le monde entier, 
qui ne fût disposé à affirmer que ce qu il voit 
est bien une surface, et une surface rouge? 
Toi-meme enfin ne le diras-tu pas comme 
moi, pourvu que tu consentes à te dégager un 
moment de tes préocfcupations, de tes raison- 
nemens? 

L’ESPRIT. 

Je t’accorde tout celarL’impression que j’ai 

reçue a été précisément telle que tu l’as dé- 

% 
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crile ; mais permets-moi de te rappeler, bien 
que tu ne Taies peut-être pas oublie, quel a 
été notre but dans les recherches que nous 
faisons en commun. Ce but n’a pas été, ce me 
semble,Me nous raconter minutieusement 
tout ce qui se passe en nous, d’écrire en 
quelque sorte jour par jour, minute par mi¬ 
nute , une gazette de l’intelligence hum'aine, 
mais seulement d’examiner avec soin les con¬ 
ditions essentielles sous l’empire desquelles 
s’accomplissaient nos actes intellectuels, afin 
d’en déduire des lois générales par le raison^ 
nement. Ainsi, certains faits isolés que je ne 
veux pas nier, qui pourtant auraient peut-être 
besoin d’être observés plus soigneusement, 
ne sauraient rien prouver contre ce que le 
raisonnement nous enseigne. 

MOI. 

J’aurai toujours cela devant les yeux. 

L’ESPRIT 

Puisse aussi la singulière analogie qui se 
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trouve entre la conscience que tu as des choses 
extérieures et celle que tu as de tes perceptions 
réelles ne jamais te faire perdre de vue la dif¬ 
férence radicale qui pourtant les sépare ! 

MOI 

r 

Ton observation vient a propos : j’allais ou¬ 
blier cette différence. Il est vrai que ces deux 
sortes de consciences sont immédiates ; je ne 
les apprends ni ne les déduis d’aucune autre 5 
mais tandis que la conscience de la sensation 
n’est que la conscience de ma propre manière 
d’être, la chose et la conscience que j’en ai 
n’ont au contraire aucun rapport avec ce que 
je suis moi-même. Si dans la sensation je suis 

f 

la corde qui après avoir été pincée continue 
de vibrer, je suis, dans ma conscience des 
choses extérieures, le miroir qui demeure im¬ 
passible, immobile, tandis qu’en face de lui 

4 

viennent se poser les figures les plus variées. 
Mais cela même prouve pour moi. Il me semble 
que je dois avoir d’autant plus foi en ma çon- 
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science d’un être hors de moi que celte con¬ 
science diffère davantage de celle que j’ai de 
moi-même. 

L’ESPRIT. 

Ton observation est vraie en elle-même; 
défie-toi seulement des conclusions. S’il est 
bien vrai, comme nous l’avons cru jusqu’à 
présent, que c’est toujours de toi, seulement 
de toi que tu aies conscience immédiate; si 
de plus la sorte de conscience dont il est ques¬ 
tion n’est conscience ni de ta passivité, ni de 
ton activité, ne serait-il pas possible que ce 
fût une autre sorte de conscience de toi-même 
qui jusqu’à présent nous aurait échappé ? Ne 
pourrait-elle pas être, par exemple, la con¬ 
science que tu aurais de toi-même en tant 
qu’être intelligent? 

MOL 

Je ne comprends pas; mais viens à mon 
secours, car je désire comprendre. 

L’ESPRIT. 

Donne-tnoi dans ce cas toute ton attention, 
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car je suis obligé entrer un peu plus avant 
dans la question que je ne Tai encore fait. 
Qu'es-tu ? 

MOI 

Pour répondre à ta question, dans le sens 
le plus général, je te dirai : Je suis nGioi, moi- 
même. 

L’ESPRIT. 

Je n’en demandais pas davantage. Mais que 
veux-tu dire quand tu dis moi? Qu’y a-t-il au 
fond de^ cette idée? 

I 

MOI 

C’est seulement par des oppositions que je 
puis te le dire.—La chose doit être distincte 
de celui qui sait la chose. Je suis moi, celui 
qui sait; je ne fais qu’un avec lui. Ici, à la vé¬ 
rité, s’élève tout aussitôt cette question : Com¬ 
ment une science de la chose peut-elle être 
possible tandis que la chose s’ignore elle- 
même? Comment moi qui ne suis point la 
chose, qui ne suis point une modification de 
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la chose, puisque c’est dans le cercle même de 
l’existence de la chose que peuvent apparaître 
ses modifications, non dans le cercle de ma 
propre existence; comment, disais-je, puis-je 
avoir, moi, conscience de la chose? par où 
la chose vient-elle à moi ? où est le lien entre 
moi, le sujet qui sait, et Tobjet que je sais, la 
chose? Lorsqu’au contraire c’est moi-même 
que je sais, il n’y a lieu à aucune de ces diffi¬ 
cultés. Je me sais par cela seul que je suis un 
être intelligent. Je sais ce que je suis, parce 
que je le suis. Si je suis ce qu’immédiatement 
je sais être, je le suis par cela seul que je le 
sais. Je n’ai nul besoin d’un lien étranger 
entre le sujet et l’objet : ma propre nature est 
ce lien ; c’est moi qui suis tout à la fois le su¬ 
jet et l’objet. Or, cette subjectivité objective, 
cette objectivité subjective, c^tte identité de 
l’objet de la science avec celui qui possède 
la science est précisément ce que j’entends 
par cette expression moi. 
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L’ESPRir. 

L’identité du sujet avec Tobjet est donc ce 
qui te constitue être intelligent; c’est la loi 
fondamentale de ton intelligence. 

MOI 

Oui. 

L’ESPRIT 

Cette identité qui n’est ni le sujet ni l’objet, 
mais qui est la base et le lien de tous deux, 
peux-tu t’en saisir, en avoir conscience ? 

MOL 

Nullement. Toute conscience n’est possible 
qu’à la condition de voir distincts l’un de 
l’autre le sujet qui a conscience et'Fobjet dont 
il a conscience. Je ne puis concevoir la con¬ 
science en dehors de cette condition. A la vé¬ 
rité, lorsque je me suis apparu à moi-même, 
je me suis apparu d’abord sujet et objet tout 
à la fois ; mais c’est que dans ce cas le sujet 
et l’objet s’étaient unis immédiatement en¬ 
semble. 
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L'ESPRIT 


As-tu conscience du moment où s’est brisee 
en deux parties cette incompréhensible unité? 


MOI 


Non; car c’est ce brisement même qui rend 
possible ma conscience; ma conscience elle- 
même est pour ainsi dire ce qui se trouve être 
brisé. Or, au-delà de ma conscience, il n’est 
pas de conscience. 


L’ESPRIT, 


Au moment où tu as conscience de toi- 
même, ce que tu trouves nécessairement en 
toi, c’est donc l’unité primitive brisée comme 
en deux morceaux. C’est là ce qui constitue 
d’abord tout ton être. 


MOL 


Il est 


vrai. 


L’ESPRIT 


Et pourquoi? 
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MOÏ. 

Je suis une intelligence : il m’appartient par 
conséquent d’avoir conscience. Mais comme 
la condition, en même temps que le résultat 
de toute conscience, est que l’unité primitive 
soit brisée, il faut que ce brisement ait sa 
raison dans ma propre nature, 

l'esp'rit. 

C’est en ta qualité d’intelligence (car, puis¬ 
que tu m’as affirmé que tu en étais une, nous 
devons continuer à raisonner dans cette hy- 

'T 

pothèse), c’est en ta qualité d’intelligence, 
iiisais-je, que tu te prends toi-même pour 
objet; ta science, en tant qu’objective, doit 
se poser alors devant ta science en tant que 
sulyective. Or, tu n’as pourtant aucunement 
conscience de la manière dont se passe la 
chose. 

MOI 

Il est vrai. 
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L’ESPRIT. 

Le subjectif et l’objectif t’apparaissent-ils 
comme ayant des caractères essentiellement 
distincts l’un de l’autre, au moins dans la 
conscience? 

MOL 

Oui sans doute. C’est dans le subjectif “que 
se trouve ce me semble la raison de la forme 
de ma connaissance: l’intuition, l’idée. Mais 
il n’a rien à faire avec ce qui constitue la 
matière meme de ma connaissance. C’est l’ob¬ 
jectif seul qui fait que ce soit ceci ou cela dont 
j’ai la conscience, l’intuition ou l’idée; il con- 
tient en soi la raison de sa propre existence ; 
ce qu’il est il l’est parce qu’il l’est, parce qu’il 
s’est fait tel ; c’est de lui-même qu’il se pose 
devant le subjectif, immobile et passif miroir, 
dont le rôle se borne à le réfléchir. Si le mi¬ 
roir a la propriété de réfléchir, la raison en 
est dans le miroh. Mais que ce soit ceci 
ou cela qu’il réfléchisse dans tel ou tel mo- 
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ment, c’est en dehors du miroir que s’eti 
trouve la raison. 

L’ESPRIT. 

Le subjectif a donc beaucoup d’analogie 

avec ta conscience des choses extérieures, 

« 

telle ^que tu la décrivais il n’y a qu’un mo¬ 
ment? 

MOI. 

Une analogie telle que j’en demeure étonné, 

f 

confondu.—Je suis vraiment tenté d’admettre 
que c’est aussi en vertu des lois de ma propre 
conscience que se trouve en moi la représen¬ 
tation d’un être hors de moi, indépendant de 
moi; représentation qui ne serait alors autre 
chose que celle de ces lois elles-mêmes. 

L’ESPRIT. 

J 

Pourquoi semblés-tu hésiter devant cette 
supposition ? 

MOL 

C’est que je ne puis comprendre commetit 
cette représenîation, étant ce qu’elle devrait 
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éfre dans ce cas, pourrait m’apparaître comme 
représentation d’une chose ayant de l’étendue, 
étant ici et là dans l’espace. 

L’ESPRIT. 


N’as-tu pas vu cependant que c’était tou¬ 
jours ta sensation, seulement la sensation que 
tu étendais dans l’espace? N’as-tu pas pres¬ 
senti qu’elle se transformait pendant cette 
extension en une chose sensible? Tu n’hési¬ 
terais donc plus à admettre la supposition qui 
précède, s^il t’étak démontré comment l’es¬ 
pace aussi, l’espace lui-même peut à son Tour 
sortir de ta conscience? 

MOI. 

wr i ^ J 

J’en conviens. 

t 

L’ESPfiljr. 


Essayons donc de savoir si la chose est vraie 
de l’espace.—Je sais que tu n’as pas conscience 
de ton activité intellectuelle, en tant qu’elle 
persiste dans cette unité, celle identité avec 
elle-même, qui commencent avec toi, sont le 






V, 




l68 DESTINATION DE l’hOMME. 

fondement de ton être, et ne sauraient être 
anéanties sans que tu fusses anéanti toi-même. 
Mais tu as conscience de cette activité en tant 
que demeurant une, identique avec elle-même, 
dans les profondeurs de son essence intime, 
elje subit cependant, pour ainsi dire à sa 
surface, certaines modifications accidentelles, 
lorsqu’elle passe d’une manière d’être à une 
autre. Mais alors de quelle façon, sous quelle 
forme te la représenles-tu pendant que s’opè¬ 
rent ces diverses transformafions? 

MOI. 

Je l’aperçois tantôt ici, tantôt là; je la vois 
se portant sans cesse d’un endroit à un autre; 
il me semble en un mot qu’elle décrit une 
ligne; il me semble en outre que chaque point 
de cette ligne est une pensée déterminée. 

L’ESPRIT. 

Pourquoi t’apparaît-elle donc de la sorte? 
pourquoi te semble-t-elle décrire cette ligne? 
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MOL 

C’est au-delà du cercle de ma propre exis¬ 
tence que s’en trouve la raison. Je ne puis 
donc la savoir. Cela est parce que cela est. 

L’ESPRIT. 

Tu peux, du moins, me dire, je suppose, de 
quelle façon, sous quelle forme tu le repré¬ 
sentes ta connaissance primitive, absolue, 
celle dont toute connaissance particulière, 
déterminée, ne parait être qu’une modifica¬ 
tion ? 

MOI 

y 

Je la vois comme un lieu où l’on peut liréi* 

des lignes dans toutes les directions, marquer 

* 

partout des points, en un mol, comme l’es¬ 
pace. • 

L’ESPRIT. 

* 

Tu peux concevoir à présent comment ce 
qui vient de toi peut pourtant t’apparaîlre 
hors de toi, doit même t’apparaitre nécessai- 


J 


II 
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renient ainsi? Tu touches du doigt la repré- 
sentation de la chose. Celte représentation 
n’est point une perception, car il a été établi 
que dans toute perception c’est toujours toi 
seul qui se trouve être perçu; elle n’est point 
une pensée, car il s’en faut du tout au tout 
que la chose t’apparaisse comme une simple 

A 

pensée; mais cette représentation est la con¬ 
science immédiate que tu as d’un être hors de 
toi. C’est ainsi que nous avons vu ta percep¬ 
tion n’être rien autre chose que la conscience 
de ta propre existence modifiée de telle ou 
telle façon. Cesse donc d’être le jouet des 
sophistes, de demi-philosophes. 

La chose ne se manifeste pas à toi par re¬ 
présentant. „C’est bien de la chose elle-même 

« 

telle qu’eîle est, telle qu’elle peut être, que tu 
as conscience; il n’y a même de chose que 
celle dont tu as conscience. Cette chose, en 
un mot, c’est toi; car, en raison des lois qui 
te constituent un être fini, lu sors en partie 
de toi pour te poser en face de toi ; et de là 
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Ï7I 

résulte qu’en dehors de toi c’est encore toi 
que tu aperçois. La conscience de la chose a 
donc été fort bien nommée intuition. Re- 
marque en effet que dans tout acte de con¬ 
science il n’y a jamais que le moi; le subjectif, 
c’est le moi ayant intuition; l’objectif, c’est 
le moi matière de l’intuition, le moi venu se 
poser en face du subjectif. Avoir conscience 
n’est donc pas autre chose, sous ce point de 
vue, que voir hors du moi ce qui est dans le 
moi. C’est encore, si tu l’aimes mieux, se ser¬ 
vir du seul moyen d’action qui nous ait été 
donné, l’intuition, pour porter hors du moi 
ce qui se trouve dans le moi. Le moi n’est 
par conséquent, pour ainsi dire, qu’une in¬ 
tuition , une vue active et vivante. Je com¬ 
mence par voir, c’est la conscience; puis je 
vois ensuite ma vue, ce qui rend ma vue 


/ 


l’objet de ma conscience. 

Nous cesserons donc de nous étonner en le 
voyant partager, diviser la chose en tous sens, 
de toutes façons; en te vo^^ant déterminer par 
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avance, indépendamment de toute perception, 
les formes qu’elle revêtira par suite de celte di¬ 
vision, ou bien apprécier les rapports divers de 
ces formes entre elles; car faire tout cela ce n’est 

rien autre qu’agir, qu’opérer sur ta connais- 

/ 

sance : ce qu’à coup sûr tu as le droit de faire 
et les moyens d’exécuter. Comment la chose 
ne serait-elle pas aussi maniable qu’elle l’est 
en réalité par ton esprit, puisque la chose c’est 
ton esprit lui-même? C’est d’ailleurs à cause 
de tout cela qu’il existe une science de la 
chose. Cette science n’étant point à propre- 
ment parier science de la chose, n’en vient 
point; elle est dans ton esprit, d’oiielle vient, 
d’où elle ne cesse de se manifester. 

De sens extérieurs, il est évident que nous 

ne pouvons en avoir, par la raison bien sim- 

* 

pie que nous ne percevons rien d’extérieur. 
Mais comme nous avons l’intuition non de 
la chose, mais de ce qui est cependant pour 
nous toute Ja chose, la chose même, c’est-à- 
dire d’une connaissance de la chose se posant 
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en face du subjectif, après s’en être à moitié 
dégagée; comme de plus l’intuition que nous 
avons est extérieure, il n’en est pas moins 
vrai, il n’en restera pas moins éternellement 
vrai de dire, à l’occasion de ma perception 
présumée d’une surface, que je vois ou que je 

touche cette surface. Dans certains cas j’ai en 

/ 

effet l’intuition de ma vue ou de mon tou¬ 
cher comme de la vue ou du toucher d’une 

surface. Il en est de même pour l’espace en 

? 

général : cet espace visible, divisible, étendu, 
çet espace, image et forme pure de ma con¬ 
naissance, je ne le vois ni ne le touche: j’en ai 


l’intuition. La lumière aussi n’est pas hors de 
moi, mais bien en moi, car c’est moi-même 
qui suis la lumière. 

Lorsque je t’interrogeais il y a peu d’ins- 
tans au sujet dej;es sensations de la vue, du 


toucher, de tes sensations en general; lors¬ 
que je te demandais de quelle façon tu les sa- 

s© 

vais, tu mejrépondis, si tu t’en souviens, que 
tu en avais la conscience immédiate. Cette 
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répoDse, tu me la fis sans la moindre hésita¬ 
tion. Je suppose cependant que tu te fais en 
ce moment une notion plus exacte de la na¬ 
ture de cette conscience immédiate que celle 
. que tu en avais alors. 

MOI 

'Ma conscience est nécessairement com¬ 
plexe, double. Ma sensation, bien qu’elle con¬ 
stitue déjà par elle-même une conscience im¬ 
médiate^ n’est pas ma conscien^ immédiate 
tout entière. Après une sensation il arrive au 
contraire que je sens aussi cette sensation.* 
C’est alors que se produit en moi non la con¬ 
naissance de l’être ou d’un être quelconque, 
mais celle d’une modification de mon propre 
être. Or, l’intuition m’a été donnée aussi bien 
que la sensation. Ce n’est pas seulement la 
pratique, c’est aussi l’intelligence deia vie que 
je dois posséder : j’ai donc l’intuition de ma 
sensation; et alors, des profondeurs même 
de mon être, surgit en moi la connais- 

If 
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sance ou la notion de Têtre; ma sensation s’en 
trouve aussitôt transformée en une chose sen-^ 
tie. Le rouge ou le poli, de sensations inté¬ 
rieures qu’ils étaient, deviennent des choses 
rouges ou polies que j’étends dans l’espace, 

parce que l’intuition que j’en ai est elle-même 
l’espace. Il en résulte que je crois voir ou pal¬ 
per une surface. Il n’en est rien cependant: 
j’ai seulement l’intuition de ma vue et de mon 
toucher, comme de la vue et du toucher d’une 
surface. 

L’ESPRIT 

Tu m’as bien compris : pour mieux dire, tu 
te comprends fort bien toi-même. 


MOI. 

Et cependant ce n’est réellement pas après 
avoir parcouru une série d’inductions que j’ar- 
riye à la chose. La chose se manifeste immé¬ 
diatement à ma conscience; elle se pose d’elle- 
même devant moi. .Ce n’est pas davantage ma 
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sensation qui se transforme en une chose 
sentie : c’est au contraire la chose qui a d’abord 
existé dans ma conscience; car enfin ce n’est 
pas d’une affection du rouge ou du poli que 
j’ai d’abord conscience, mais bien d’une chose 
rouge QU polie» 

L’ESPRIT. 


Si tu veux définir ce que c’est que le rouge 
ou le poli, tu ne peux pourtant le faire d’une 
autre manière qu’en disant que c’est ce qui 
t’affecte d’une certaine façon que tu nommes 
le rouge ou le poli. 

MD 1 . 


Oui, lorsque tu m’interroges; oui, lorsque 
je veux répondre à ta question. Mais, cette 
question, personne jusqu’à présent ne s’ëtait 
avisé de me la faire ; moi-même je ne me Tétais 
jamais faite. Je m’oublie, je m’abîme dans l’in¬ 
tuition. Ce n’est pas âlors d’une modification 
de moi-même que j’ai conscience, c’est bien 
d’une chose, d’un être hors de moi. Le vert, 
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le rouge sont bien alors pour moi les pro¬ 
priétés d’une chose rouge ou verte, comme 
toutes les autres couleurs, m’apparaissant hors 
^ de moi; et celui qui s’abandonne naïvement 
à ses propres impressions n’arriverait jamais 
à trouver de lui-même la définition que lu 
viens de citer. Àu surplus, en admettant que 
cette définition soit vraie, elle ne m’enseigne 
réellement rien de nouveau sur les couleurs. 

L’ESPRIT. 

Ce que tu viens de dire s’appliquerait né¬ 
cessairement aussi aux sensations du goût. 
Ce n’est pas sans doute le moment de recher¬ 
cher si les impressions de la vue sont^eqiures 
sensations, si elles ne participent pas à l’iii- 
tuition, si elles ne sont pas comme un moyen 
terme entre ces deux ordres de choses ; nous 
admettrons même, sans plus d’examen, comme 
parfaitement exacte, l’observation que tu viens 

^ m ^ ^ * « 

de faire ; nous supposerons qu il est vrai, 
cdmme tu l’as dit, que tu l’oublies toi-même, 


\ 
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que tu t’abîmes dans Fintuition; nous sup¬ 
poserons que dans Finluition, à moins d’un 
effort d’attention sur toi-même, à moins de 
quelque acte extérieur qui excite fortement 
ton intérêt, le captive, lu disparais à tes pro¬ 
pres yeux. Mais as-tu réfléchi que c’est préci¬ 
sément sur ce fait que s’appuient ceux qui 
nient que ce soit au moyen du principe de 
causalité que nous allons de nous-mêmes au 
monde extérieur, ceux qui prétendent que 
nous possédons une sorte de conscience ab¬ 
solue des choses hors de nous ? Ceux-là com¬ 
mencent en effet par^nier que nous soyons 
aptes à tirer une conclusion en général. On 
ne peut le leur contester sous certains points 
de vue. Puis, si nous leur parlons de Fintui- 
tion, si nous nous efforçons de la leur expli- 

J,. ^ J _J 

quer au moyen des lois de notre intelligence, 

J J ^ 

ils disent à cela, ils ne se lassent jamais de dire 

J 

qu’après tout il faut bien cependant qu’en 
dehors de nous se trouve quelque chose qui 
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nous contraigne d’avoir telle ou telle repré<- 
sentation. , 

MOI. 

Soit. Mais ne t’occupes pas plus long-temps 
de ce qu’ils peuvent dire. Enseigne-moi plutôt 
ce que je dois en penser moi-même. Je ne 
demande que la vérité. 

L’ESPBIT. 

Il est certain que c’est toujours de la per¬ 
ception de ton propre état que tu as l’intui¬ 
tion. Le raisonnement nous a montré que tu 
n’avais pas toujours clairement, toujours dis¬ 
tinctement la conscience de ta perception. 
Cependant, lors même qu’il t’arrive de le per¬ 
dre en quelque sorte, de t’absorber dans l’ob¬ 
jectif, ne se trouve-t-il pas encore en toi une 
sorte de réflexion détournée sur toi-même, 
une sorte de contemplation de toi-même? 

MOI. 

Oui ; car la conscience de ce qui est hors de 
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moi est toujours accompagnée de la conscience 
de ma propre existence. 

L’ESPRIT. 

C’est tout? 

MOI. 

La seconde sorte de conscience est la con¬ 
dition nécessaire de la première. — Qu’en 
dis-tu ? 

^ L’ESPRIT. 

Je le pense aussi. 

MOI 

Peux-tu m’en donner la raison? 

L’ESPRIT 

c 

Conçois-tu la chose dans l’espace en géné¬ 
ral, ou bien conçois-tu chaque chose comme 
occupant un lieu déterminé dans l’espace ? 

MOI. 

t- * 

De la dernière façon. Chaque chose a dea 
dimensions déterminées. 
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L’ESPRIT, 

r 

Plusieurs choses peu vent*-elles occuper le 
meme lieu dans l’espace ? 

MOL 

]Non; elles s’excluent réciproquement; tou¬ 
tes sont à côté, dessus ou dessous les unes des 
autres. Par rapport à moi, les unes sont plus 
près, les.autres plus loin. 

L’ESPRIT. 

Comment es-tu parvenu à mesurer ces cho- 
ses, à connaître l’ordre dans lequel elles se 
trouvent rangées dans l’espace? Est-ce parla 
sensation? 

MOI. 

Cela ne peut être, puisque l’espace n’est pas 
une sensation. 

L'ESPRIT 

Est-ce par l’intuition ? 

MOI. 

Pas davantage. L’intuition est immédiate,„ 
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infaillible. Il en est de même de ce qu’elle 
m’enseigne. Ce n’est au contraire qu’à l’aide 
de mesures, d’expériences, d’estimations ré¬ 
pétées, qu’il m’est possible de porter un juge¬ 
ment sur la dimension des objets, sur leur 
situation par rapport à d’autres objets, sur la 
distance où se trouve de moi chacun d’eux, 
personne n’ignore que les objets nous ^ont 
d’abord apparu sur une même lignp, et qu’il 
nous a fallu apprendre où ils étaient. L’enfant 
nouveau-né, l’aveugle de naissance à qui la 
vue vient d’être rendue, né vexent-ils pas 
saisir les objets les plus éloignés aussi bien 
que les plus rapprochés? Ce n’est donc pas 
une intuition que la représentation d’un ob¬ 
jet, c’est un jugement, c’est une classification 
imposée par l’intelligence à un certain nom¬ 
bre d’intuitions. Ce qui le prouve encore, c’est 
que le caractère de l’intuition étant d’être in¬ 
faillible aussi bien qu’immédiate, il m’arrive 
cependant de commettre de fréquentes er- 
«reurs dans l’appréciation des grandeurs et des 
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distances. Or, ces erreurs qu’on appelle il¬ 
lusions d’optique ne proviennent en rien, 
comme chacun sait, du sens de la vue. L’objet 
est bien réellement dans l’espace là où je le 
vois; il a bien les couleurs que je lui vois, et 
là point d’illusion. Mais comme je me trompe 
fréquemment dans les jugemens que je porte 
sur ses dimensions réelles, sur les propor¬ 
tions où ses diverses parties sont entre elles, 
sur la distance qui le sépare de moi, ces ju¬ 
gemens erronés deviennent la source de no¬ 
tions erxonées aussi que je me forme sur sa 
figure réelle, ou bien sur sa véritable position 
dans l’espace, par rapport à moi ou par rap¬ 
port à d’autres objets. 

L’ESPRIT. 

D’après quel principe, quelle règle te di- 
riges-tp dans tous ces jugemens ? Prenons le 
cas le plus simple. Entre deux objets que tu 
aperçois en même temps, comment juges-tu 
que i un est le plus loin, l’autre le plus près 



1 


T 84 DESTINATION DE l’hOMME. 

de loi ? As-tu quelque moyen d’apprécier leur 
distance respective? 

MOI. 

Sans doute. Ce moyen c’est le degré de 
force ou de faiblesse des impressions sem¬ 
blables. Deux objets de couleur rouge se trou- 

4 

vent-ils^en même temps devant moi : je sup¬ 
poserai plus rapproché de moi celui dont la 
couleur me frappe le plus vivement, l’autre 
plus éloigné. Je supposerai ensuite que ce 
dernier doit se trouver à une distance de moi 
d’autant plus considérable que sera plus faible 
la sensation que je recevrai de sa couleur. 

L’ESPRIT. 

Il est fort bien de mesurer ainsi la distance 
sur certains degrés de force ou de faiblesse de 
tes impressions semblables ; mais cette force 
et cette faiblesse comment t’y prends-tu pour 
iesi mesurer? 

MOI. 

C’est évidemment en réfléchissant sur mes 
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près impressions, en les comparant les unes 
aux autres, en notant leurs moindres diffé¬ 
rences.... Mais je suis à terre, je me rends. Il 
est évident que ma conscience de l’objet hors 
de moi étant déterminée par ma conscience de 
mon propre état, ici encore se trouve une in¬ 
duction de ce qui est en moi à une cause hors 
de moi. 

L’ESPRIT. 

Peut-être te Mtes-tu un peu trop d’avouer 
ta défaite ? N’aperçois-tu pas en effet que mon 
raisonnement n’a de valehr que dans le cas 
seulement où ayant conscience de ce que tu 
fais, tu te proposes d évaluer la grandeur d’un 
objet, la distance où il est de toi, sa position 
par rapport à d’autres objets? Or, ce cas, il 
s’en faut de beaucoup que ce soit le plus or¬ 
dinaire; c’est au contraire presque constam¬ 
ment au moment meme où tu as conscience 
de l’objet que tu as en même temps con¬ 
science de sa grandeur et de la distance où il 
se trouve par rapport à toi. 
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MOI. 

Ge;s actes de conscience n’en sont pas moins 
des jugemens analogues à ceux dont nous 
venons de parler. Seulement une longue prja- 
tique de la vie aura pu m’apprendre à Appré¬ 
cier promptement la distance de l’objet sur le 
degré de force de l’impression que j’en aurai 
reçue. La preuve, c’est que je ne vois jamais le 
vert, le rouge en général, ou telle autre cou¬ 
leur , mais tel vert, tel rouge, telle autre cou¬ 
leur, à telle ou telle distance. Or, l’apprécia¬ 
tion de cette distance n’est bien évidemment 
qu’une application nouvelle, qu’une réminis¬ 
cence d’un jugement analogue à celui-là^miais 

*■ 

qui Ta précédé. 

L’ESPRIT 

« 

Ne te trouves-tu pas à même de savoir 
mAintenant avec exactitude par quels moyens 
tu te saisis de 1 a chose hors de toi ? Est-ce par 
l’intuition? est-ce par la pensée? par toutes 
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les deux à la fois ? Dans quel cas par Fune? 

dans quel cas par Fautre? 

© 

BIOI. 

Je me crois en effet au meilleur point de vue 
possible pour découvrir d’où et comment naît 
en moi la représentation d’une chose hors de 
moi. 

I ° J’ai conscience de moi, absolument, parce 

que je suis moi. Cette conscience est celle d’un 

être à la fois sensible et intelligent. Dans le 

premier cas elle est la sensation, dans le se- 
• • 

cond l’intuition. 

2 ® Je ne puis saisir l’illimité par la raison 
que je suis moi-même limité. En conséquence 
je circonscris par la pensée un espace déter¬ 
miné dans l’espace indéterminé, puis je les 
, suppose entre eux dans certains rapports. 

3“ La mesure de Fespace limité est cellfe de 
masensation elle-même; je l’applique d’après 
la réglé suivante que je me suis Faite : Il Faut 

r 

que ce qui m’affecte à tel où tel degré soit 

* 
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* 

dans tel ou tel rapport avec Fensemble meme 
des choses qui peuvent m’affecter. 

Les propriétés d^ choses naissent pour 
moi de la perception de ma propre manière 
d’étre ; l’espace naît de l’intuition, et ma pen¬ 
sée fait ensuite de l’espace le support de ces 
propriétés. Par-là toute modification de moi- 
même s’étendant hors de moi devient pro¬ 
priété de la chose. Elle est posée dans l’espace 
par' la pensée, qui la mesuré en même temps 
qu’elle la coordonne avec l’ensemble. 

^ s 

Remarquons d’ailleurs que dans cet acte 
la pensée n’est nullement créatrice; elle se 
borne à limiter, à déterminer, à façonner en 
quelque sorte les matériaux qui lui sont livrés 
par la sensation ou l’intuition. 

L'ESPRIT. 

D’après ce que tu viens de dire, si tu me¬ 
sures un objet, si tu l’ordonnes dans l’espace 
avec d’autres objets, c’est donc seulement 
parce que tu as supposé d’abord que tu ne 
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peux être affecté de telle ou telle façon ^ à 
moins que la chose qui t’affecte ainsi se trouve 
être elle-même dans tels ou tels rapports avec 
l’ensemble des autres choses. Mais admettre 
que quelque chose t’affecte à tel ou tel degré, 
n’est-ce pas avoir admis déjà, au moins im- 

C 

plicitement, que quelque chose t’affecte en 
général? 


MOL 


Sans doute. 


LESPRIT. 

La représentation d’un objet extérieur qui 
ne serait pas limitée, qui ne serait pas placée 
dans un lieu déterminé de l’espace, est-elle 
possible pour toi? 

MOL 

Nullement. Ce n’est jamais dans l’espace en 
général que je vois un objet, c’est toujours 

^ f c 

dans tel lieu de l’espace. 


, L’ESPRIT. ^ 

^ _v 

Ne conçois-tu pas l’objet comme étant doué 
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de la propriété de t’affecter d’une certaine 
façon tout aussi nécessairement que de, celle 
4’pccuper un lieu, déterminé dans l’espace ? 

MOI. 

Ces deux choses me paraissent insépa¬ 
rables. 

L'ESPRIT. 

Quelle est l’espèce de représentation que 
tu as deFobjet en tant que l’objet t’affecte ? 

MOI. 

Cette représentation est une pensée à la¬ 
quelle j’arrive au moyen du principe de cau¬ 
salité. — Cela me fait même concevoir plus 
clairement que jamais que l’objet se manifeste 
à ma conscience de deux façons. Je le vois 
d’abord par l’intuition5 je l’imagine ensuite; 
je le suppose en raisonnant d’après le prin¬ 
cipe de causalité. L’objet, enfin, quelque bi¬ 
zarre que cela paraisse à dire, est double : il 
est à la fois immédiat et déduit. 


O 
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L’ESPRIT. 

A 

X « ° ^ f 

C’est-à-dîre que tu le considères sous deux, 
points de vue différens. As-tu la conscience- 
de ce que tu fais lorsque tu penses Fobjet? 


MOI. 


Cela peut être. Ce'n^est cependant pas le cas 
le^plus ordinaire^ 

L'ESPRiT. 

Tu ne manques donc jamais de ratlachter à 
tes propres affections, à ta propre passivité 
une activité extérieure. C’est ainsi du moins 
qu’au moyen du principe de causalité tu as 
défini la pensée. 

MOL 

J en conviens'. 

l’eIspEit. 

Je te trouve sans contredit ÿout aussi bien 
en droit de faire cette application du principe 
que de poser le principe lui-même. Tu penses 
ainsi que tu dois pensler, ainsi que tu ne saurais 
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ne pas penser; mais tu ne peux savoir autre 
cliose de ta pensée, sinon quo tu penses delà 

4^ 

sorte. 

MOL 

Nous avons déjà dit tout cela d’une manière 

/ 

L’ESPRIT. 

Tu crées par conséquent l’objet par ta pen¬ 
sée, en tant que tu le penses ; il est bien réel¬ 
lement une création de ta pensée. 

MOL 

C’est une conséquence de ce que nous avons 

déjà dit. 

L’ESPRIT. 

Et que crois-tu qu’il soit, dans son essence, 
dans sa nature intime, cet objet que tu penses, 
qui se trouve être une induction du principe 
de causalité? 

J 

MOL 

Une force hors de moi. 
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L’ESPRIT- 

Que tu perçois? dont tu as Tinluition? 

MOL " 

< 

Nullement. Je ne la perçois pas ; je n’en ai 
pas l’intuition. Toutefois je n’en demeure pas 
moins convaincu que ce n’est pas de cette force 
elle-même que j’ai conscience immédiate ^ 
mais seulement de ses manifestations exté¬ 
rieures. Je ne lui epi attribue pas moins une 
existence indépendante de moi. Je suis affecté, 
pensé-je, donc il existe quelque chose qui 
m’affecte. 

L’ESPRIT. 

Il y a par conséquent la chose de l’intuition 
et la chose de la pensée, deux choses fort dif¬ 
férentes. L’une se pose immédiatement devant 
toi et s’étend dans l’espace ; c’est la chose de 

O 

l’intuition. L’autre, contenue dans celle-ci, 
ne pose pas devant toi; tu n’en connais 
l’existence qu’au moyen du raisonnement; 
c’est la chose de la pensée. 
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S 

MOI 

c 

Une force intérieure, as-tu dit? une force 
enveloppée dans l’objet? Tu dois avoir rai¬ 
son. Cette force, je la répandsje la verse 
pour ainsr dire dans Fespace infini pour la 
mêler ensuite, ponr la pétrir en quelque sorte 
avec la masse qui" remplit eet espace, 

L’ESPRIT. 


De^quelle façon crois-tu queloutcela, force 
et masse, puisse s’arranger ensemble? 

MOI. 

La masse avec ses propriétés me semble 
être la manifestation extérieure de cette force 
qu’elle recèlerait — La force, elle, me parait 
avoir deux modes d’activité dilférens : l’un 
au moyen duquel, se maintenant ce^qu’elle 

9 

est, elle sé produit au dehors sous telle ou 
telle forme; l’autre au moyen duquel elle 
m’affecte de telle ou telle façon. 
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9 ^ 


N’étais-lu pas en quête, Ü n’y a qu’un ins¬ 
tant , d’un support des propriétés des choses 
autre que l’espace dans lequel elles se mon- 
trent, d’un support plus immobile que l’es- 
pace lui-méme, au milieu des innombrables 
et perpétuelles variations que présentent ces 


propriétés ? 


MOI. 


Je le cherchais ; mais je viens de le trouver, 
je le trouve dans cette force qui demeure éter¬ 


nellement la meme au-dessous des propriétés 
toujours variables des choses. 


L’ESP.RI,T. 

.... ün coup d’œil à présent sur le chemin 
parcouru.—Lorsque tu te sens affecté d’une 
certaine manière d’étre que tu nommes le 
rouge, le poli ou l’amer, sais-tu seulement que 
tu te sens de la sorte, ou bien saurais-toquel- 
que autre^âhose?—Y a-t-il dans cette sensation 
autre chose que cette sensation elle-même ? 
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MOI. 

Rien de plus. 

E'ESPRIT. 

« 

Si Fespace pose devant toi, n’est-ce pas 
uniquement parce que tu es un être intelli¬ 
gent ? 

Mor. 

Pour cela seulement. 

L’ESPRIT. 

Entre la manière d’être dans laquelle tu te 
sens toi-même et l’espace venant poser de¬ 
vant toi, y a-t-il d’autre lien, d’autre rapport 
que ceci : c’est que tous deux se manifestent à 
ta conscience ? 

MOI. 

Aucun. 

L’ESPRIT. 

; 

Cependant tu es un être pensant tout aussi 
nécessairement, tout aussi absolument qu’un 
être sensible ou intuitif ; tu ne peux donc 




J 
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t’arrêter au sentiment ou bien à l’intuition de 
ta manière d’être: il faut que tu en aies en 
outre la pensée. Or, la pensée que tu en as, 
tout aussitôt que tu en as conscience, t’appa¬ 
raissant incapable de se produire ou de sub¬ 
sister par elle-même, tu lui donnes immédia¬ 
tement pour cause ou pour fondement une 
force étrangère, une "force extérieure. Mais 
sais-tu autre chose là-dessus, sinon que tu 
penses de la sorte, que tu te trouves contraint 

O 

de penser de la sorte ? 

MOI, 

Rien de plus. Je ne puis penser autre chose 
que ma pensée; je ne puis rien penser qui, par 
cela seul que je le pense, ne tombe aussi- 

i 

tôt sous l’empire des lois qui régissent ma 
pensée. 

L’BSPllIT 

C’est donc ta pensée qui établit un rapport, 

i 

un lien entre ta manière d’être dont tu as la 
sensation, et l’espace, dont tu as l’intuition ; 
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Fespace f apparaît comme la cause de ta sen- 
satîon. 

MOL 

Il est vrai; mais ce rapport n’existe pour 
moi que dans ma seule pensée. ,Tu m’as clai¬ 
rement démontré, tu m’as fait toucher du 
doigt et de l’œil que je n’en ai ni la sensation 
ni l’intuition. — Ce qui serait hors de ma 
conscience, je ne puis le dire, puisque je 
manque dans ce cas de moyens de me le re- 

O 

® présenter. En parler, c’est 4e savoir, c’est en 
avoir conscience, c’est le penser. Il suffit donc 
que j’en parle pour qu’il ne m’apparaisse en 
rien différent de ce qu’il m’est d’abord tout 
naturellement apparu ; je n’en apprendrais 
rien de nouveau, je n’en pénétrerais pas plus 
avant de l’épaisseur d’un cheveu dans la con¬ 
naissance de sa nature intime, quand je me 
mettrais à en raisonner pendant l’éternité. 
Vouloir connaître un semblable rapport en 
soi, une chose en soi, ou bien encore vouloir 
déterminer comment cette chose en soi se 

I 
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trouve eh relation avec le moi en soi, c’est 
trahir une profonde ignorance des lois de 
notre pensée, c’est oublier d’une façon bizarre 
qu’il ne peut se trouver dans notre pensée 
autre chose que ce que nous pensons. La chose 
tout entière est une pensée, pensée immense, 
magnifique, livrée à tous, «ans que personne 
la réclame. 

L’ESPRIT. 

Je n’ai donc à redouter de ta part aucune 
objection si j’énonce comme un principe gé¬ 
néral que notre conscience d’une chose hors 
de nous n’est rien autre que le produit de la 
faculté que nous avons de nous représenter 
les choses, ou bien si j’ajoute : de la chose elle- 
même nous ne savons rien au-delà de ce que 
notre conscience, en vertu des lois qui la con¬ 
stituent ou lui permettent de se modifier de 
telle façon, dans telles circonstances données, 
nous met à même de savoir. 

xMOl. 

Je n’ai pas le mot à redire à cela. 
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L’JE SP RIT 

Pas un mot non plus, je suppose, si, revê¬ 
tant d’une expression plus hardie les mêmes 
vérités, j’affirme que, dans ce que nous nom¬ 
mons la connaissance ou la contemplation 
; des choses, c’est toujours nous, éternellement 
nous-mêmes que nous connaissons ou con¬ 
templons ; que, dans tout sentiment de con¬ 
science, ce n’est jamais que nous ou nos pro- 
près modifications que nous savons. Je dis 
donc, sans avoir de contradictions à redouter 
de ta part, je dis donc que s’il est prouvé de 
la chose extérieure en général, que c’est seu¬ 
lement dans notre conscience qu’elle se ma¬ 
nifeste à nous, cela est prouvé aussi des choses 
extérieures, variées et multiples qui nous ap¬ 
paraissent çà et là sur la scène du monde 5 je 
dis que, s’il est vrai que le rapport qui se 
trojive établi entre nous et la chose extérieure 
en général n’a d’existence que dans notre seule 
pensée, cela sera vrai aussi des autres rapports 
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qui se trouvent établis entre nousetles choses 
extérieures multiples et variées ; ^cela sera vrai, 
en outre, de tous les rapports que nous aper¬ 
cevons entre les choses extérieures elles-mê- 

■ 

mes. Je pourrais donc te raconter en détail 
comment a dix naître pour toi la multitude 
des objets extérieurs. Je pourrais te faire com¬ 
prendre les rapports de ces objets entre eux, 
et ^te faire toucher les liens qui les rattachent 
les uns aux autres.-Il ne tiendrait qu’à moi 
de créer à priori, tout 4’une pièce, de^&ireen 
quelque sorte surgir devant toi du néant un 
système du monde tout semblable à celui au 
milieu duquel tu as vécu jusqu’à ce Jour. Je 
pourrais de plus, avec la meme facilite que je 
t’ai iîéjà montré comment l’objet extérieur en 
généraljiaissait pom* toi dans ta pensée^ com¬ 
ment s’établissait >en elle un rapport entre toi 
et cet objet ; je pourrais, disrje, te faire dire 
aussi tontes les-^lois de ee émonde jdans^ita 
propre pensée. ^Si je m^en al^fiens^ÿ^ ç’esüpar 
la seule raison que je aie tejsuppose nullement 
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^disposé à vouloir repousser aucun des ensei- 
^iiemens qui se trouveraient compris* dans 
une œuvre semblable, - ^ 


J 


MOI. 

'Cela est en effet bien loin de ma pensée. 

t 

/ jJ 

L’EsraiT 

Elt maintenant donc, pour jamais délivré 
des frayeurs qui faisaient ta honte et ton tour- 
• ment, marche hardiment sur cette terre, ô 
' mortel! Ce n’est plus toi qu’on verra pâlir 
encore d’effroi au seul nom d’une nécessité 

^ V 

qui n’a d’existence que dans ta pensée. Ce 
n’est plus toi qu’on verra trembler encore à 
la seule idée d’étre opprimé, écrasé par ce 
monde extérieur qui n’est que ta propre créa- 
tion, comme tu le sais maintenant, à n’en pou- 
voir douter. Ce serait mettre sur la même ligne 
que les chosesspensées l’être qui les a pensées, 
bien autrement noble qu’elles. Aussi long¬ 
temps que, supposant aux choses extérieures 
une existence indépendante de toi, tu as cru 
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qu’elles étaient en elles-mêmes telles qu’elles 
se montraient a toi ; aussi long-temps que tu 
as cru n’étre toi-même qu’un simple aniîéau 
dans leur chaîne immense, tgs frayeurs n’é¬ 
taient peut-être pas sans quelque fondement. 
Mais aujourd’hui n’es-tu pas demeuré con¬ 
vaincu que ce qui existe n’a d’éxistence qu’en 
toi et par "toi? En craindre quoi que ce soit 
serait donc t’effraver de ton ombre, de toi- 

r ' 

mémej^ce serait trembler devant l’œuvre de 

S 

tes propres mains. 

J’ai voulu t’affranchir de ces ridicules ter¬ 
reurs. Maintenant que je l’ai fait, je te laisse à 

• ^ 

toi-même. Adieu. 


MOI. 


.T J 


Arrête,'esprit perfide! encore un moment. 
Est-ce. donc là cette sagesse dont^ tu gn’ayais 
leurré? JElst-ce donc là^ce^;que ^Æu, appelles 
m avoir affranchi — Tu^^âs^délivre de jtqute 
dépendance, il est vrai, mais c^est emm^éan? 
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tissant, moi et tout ce qui m’entoure. Tu as 

G 

brisé ce joug d’une nécessité de fer sous lequel 
je gémissais, mais c’est en brisant du même 
coup toute existence, toute réalité. 

L’ESPRIT 

Bah! le perd est-il donc si pressant? 

MOI 

Tu te railles encore?.... D’après ton ^sys- 
tème.».. 

L’ESPRIT 

Mon système! qu’est-ce à dire?... Ce sys- 
tème, si toutefois système il y a, t’appartient 
ce me semble tout autant qu’à moi; nous 
n’avons pas cessé un instant de raisonner 
d’accord. Quant au mien, à celui qui m’ap- 
partie&t réellement, quant à la manière de 
voir qui m’est propre, si j’en m une, tu 
ne la connais assurément |)as^ tu ne saurais 
inême pressentir " d’aucune façon ce ^qu’elle 
peutetre. s» ' > ‘ 
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MOI. 

« 

* * 

Peu importe à qui appartient ce prétendu 
système J à toi ou à moi; il ne tend pas moins 
à prouver qu’il n’existe autre chose au monde 

^ Q 

que des représentations, que des modifica- 
lions de la conscience, pour mieux dire, que 
la seule conscience; que nos représentations, 
vaines images, ombres fugitives de la rétlité, 
ne recèlent‘m certitude, ni vérité. Or, c’est 
cette pensée qui par elle-ménïe m’inspire une 
répugnance invincible, je pourrais dire une 
sorte d’horreur; caij», remarque-le bien, ce 
n’est pas seulement du monde matériel qu'’!! 
peut être question. S’il ne s’agissait que de 
cela, peut-être pourrais-je en définitive pren¬ 
dre mon parti de voir ce monde se dissoudre; 
s’évaporer en quelque sorte, devenir une 
simple représentation, une ombre légèi e.Mais, 

t 

dans cette hypothèse, le .sort que subit le 
monde matériel ne doit-il pas s’étendre Jus¬ 
qu’à moi? Ne dois-je pas ^de même Jqunacè 
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monde, sans lui survivre d’un inslarit, devenir 
moi-méme tout aussitôt une simple représen¬ 
tation, une-ombre, une sorte de fantôme?- 
Qu’en dis-tu? 

L’ESPRIT. 

* * 

Je ne veux rien dire en mon nom. Chercbe ; 
aide-toi toi-même. ' 

MOI. 

r 

} 

Je m’apparais dans l’espace av'ec des sens, 
des organes, des membres ; je me vois comme 
un corps, comme une force physique gou- 

4 

vernée par une volonté. Ne pourrais-tu donc 
pas dire de moi tout ce que tu as dit naguère 
de ce qui n’était pas moi? c’est-à-dire sou- 
^ * tenir que je suis aussi moi-même le produit 

; de ma sensation, de mon intuition, de ma 

pensée ? 

' V L’ESPRIT. 

C’est en effet ce que je ne manquerai pas 
de dire. Mais, pourvu que tu le désires, je 
ferai plus encore, je pourrai te montrer dans 
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les moindres details, te^ rendre palpable et 

c 

visible comment il est arrivé que tu t’es ap¬ 
paru dans,ta propre conscience comme un 
être organisé, comme une force physique 
gouvernée par une volonté, et toi-même me 
donneras raison en tout ce que j’avancerai. 


MOI. 


Tu me vois d’avance tout convaincu. J’ai 
accordé que ^ le rouge, le sucré, ’ le rude, 
n’étaient autre chose que mes propres ma¬ 
nières d’être posées dans l’espace par l’intui- 
tion et la pensée, puis se transformant, au 
moyen de ce trajet, en propriétés de la chose 
indépendante de moi. Les mêmes raisons me 
contraindraient nécessairement d’accorder 
aussi que mon organisation physique, avec 
tous mes sens, n’est de même qu’une sorte 
de matérialisation, dans un lieu déterminé de 
l’espace, d’ude simple pensée. Les mêmes 
raisons me contraindraient d’accorder en 
outre que de moi, le moi intellectuel, le moi 
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pure mtelligeuce, et ce moi qui dans le mon de 
matériel est mon organisme ^ mon corps, ne 
sont qu’un seul et même moi qui se inantre 

sous deux aspects diffère ns que je saisis au 

« 

moyen, de deux facultés diverses : d’un côté 
par l’intuition, de l’autre par la pensée» 

E’ESPRIT. 

Ce^résultat s’accorde merveilleusement avec 
tout ce que nous avons dit. 

r 

MOL 

' ^ A * A . 

Et cet être pensant, cet être intellectuel y 

/ 

cette pure intelligence transformée par l’intui» 
tion en un être matériel, à ce point de vue 
que serait-il possible qu’il fût, sinon le pro¬ 
duit de ma propre pensée, sinon une simple 
et passive pensée qui m’est imposée sans que 
je puisse savoir pourquoi, sans que je puisse 

deviner d’où elle vient? 

1 ) 

L’ESPRIT. 


'Très vraisemblable au fait. 
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MOI. 

Ah! tu es devenu d’une circonspeotiooihien 
monosyllabique.*-^ C’est réel, très, réel qu’est 
le fait, non pas seulement vraisemblable, 

k 

L’etre^ayaUtdeà représentations, l’étre vou- 

« 

lant, l’étre intelligent, celui auquel tu impo¬ 
seras d’ailleurs le nom qui te plaira le mieux, 
pourvu qu’il soit bien convenu que c’est de 
l’étre en qui résident les facultés â’ayoîr des 
représentations, de vouloir, de concevoir qu’il 
s’agit entre’ nous;-cet être, donc, comment 
arrivé-je à le connaître? En ai-je la con- 

M 

science immédiate ? Celane peut être, car c’est 
seulement de représentations, de volontés, 
dépensées déterminées que j^ai fa conscience, 
immédiate, mais nullement de facultés inlel- 

ï 

lecluelles dont ces représentations^ ces ^vo¬ 
lontés, ces pensées seraient les produits, et 
encore moins ai-je celle d’un être intellectuel 
a qui appartiendraient ces iàcultés. J’ai l’im- 
tuition immédiate de ]a pensée déterminée 
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que j’ai dans le moment actuel. Dans le mo¬ 
ment qui suivra, j’aurai de m4iïi6 l’intuition 
de toute autre pensée déterminée. Mais felles 
sont lés limites où se trouvent renfermées 
mon intuition intérieure et ma conscience 

f 

f 

immédiate. Plus tard, toutefois, je me trouve 
instinctivement conduit à revenir à cette pen¬ 
sée dont j’ai d’abord eu l’intuition ; je la pense 
de nouveau. Et alors, comme en vertu des lois 
qui régissent ma pensée se manifeste déjà ce 
qui s’est déjà montré à l’occasion de la pre¬ 
mière pensée née en moi de la"sensation, 
comme cette pensée que je pense de nouveau 
m’apparait aussi de même que cetteqiremière 

pensée, incomplète, insuffisante à exister par 

@ * 

. elle-même, qu elle n est pour moi qu’une sorte 
de moitié de pensée, je fais pour elle ce que 
j’ai déjà fait pour cette autre pensée. A l’oc¬ 
casion de celle-ci, il m’arriva d’ûnir, de lier, 
SÊfns que je m’en rendisse compte, à ma propre 
passivité, une activité extérieure. Agissons ici 
d’une façon analogue : me rendant tout aussi 




<■ 











LA. SCIENGL. aiï 

P 

peti compte de ce qtte j’exécute, j’unis, je lie 
V de meme à la modification déterminée qui est 
en moi, pensée,ou volonté, quelque chose^ 
d’essentiellement modifiable, c’est-à-dire une 
pensée ou bien une volonté indéterminée, 
infinie. Cette pensée, cette volonté infinies, il 
m’appartient' de les saisir par l’intelligence; 
mais comme il ne m’est pas donné, étant moi- 
même un être fini,,d’embrasser ce qui est sans 
limite, je fais de mes pensées^, de mes volontés 
déterminées un tout auquel je donne là forme 
d’une faculté finie. De plus, comme en même 
temps que’ toute pensée, que toute volonté, 
comme dans toute pensée, dans toute volonté 
ibapparaît une diose qui n’est ni la pensée 
ni la volonté, je donne une existence à cette 

y 

chose, j’en fais un être. 

Il est donc maintenant de toute éyidence 
pour moi que si l’être .pensant s’engendre de 
sa pensée, c’est qu’ü y a une loi de la pensée ‘ 
qui la.contraint sans cesse de supposer que 
ce qui lui est livré immédiatement a pourtant 
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« ^ 

été produit, engendré. Ainsi, dès qu’un simple 
fait, un fait isolé, tel qu^il peut exister dans 
l’intuition, se trouve livré par elle à la pensée^ 
celle-ci commençant par circonscrire, déter¬ 
miner ce fait, se rattache ensuite à un autre 
fait qu’elle crée tout exprès ? cai' il n’élaît pas 
dans l’intuition, pour en Mre .dériver ce se-? 
coud JÈiit, pour éîabljr entre eux cette filiation 
nécessaire.*— Ou bien, en d’autres termes, la 
seule chose dont je puisse avoir intuivement 
conscience, la chose au-delà de laquelle ne 
saurait aller la conscience intuitive, c’est une 
pensée déterminée; mais je pensé ensuite, je 
pense de nouveau cette pensée déterminée, 
c’est-à-dire que je la fais sortir dune sorte de 
pensée déternlinable, quoique indéterminée. 
Or, comme j’agis de la sorte à l’occasion de 
toutemodification déterminée survenant dans 
ma conscience, je me trouve avoir créé grand 
nombre de facultés diverses, en même temps 
que j’ai aussi créé une.multitude d’êtres réels 
en qui résident ces facultés. . 
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L’ESPRIT. 


Lorsque tu te contemples toi-*méme, es-tu 

(r 

du moins certain que lu sens, que tu as in- 

A ^ 

tuition, que tu penses de telle ou telle façon? 


woi. 




Que ce soit moi qui aie intuition ou qui 

f 

pense? Que le moi soit une base reeile de la 
sensation, de Tin tuition, de la pensée^? Hélas I 
non ; il* ne me reste meme pas le droit de 

^ ^ ^ il 

croire celà. 


L’ESPRIT. 


Tout de bon ? 






MOL 

Kjf 




PiTononce toi-meme. ï^a seule chose qub je 

« 

sache, c’est ma conscience. Cette consèienCê 
est immédiate'on médiate.* Dans le preinier 
cas, elle est la conscience de ^ce qui^^est 
moi; dans le second, de ceqnin’estpasmi^î. 
Ce que je nomme moi ne saurait donc être 
atÆrê chose jquhme certaine modificatinn-^ 
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la conscieiîce; modificatioiî que j’appelle moi, 
parce qu’à son sujet la conscience est immé¬ 
diate, re%*enant sur elle-même, ne portant 
point sur le monde extérieur. Or, toute con¬ 
science immédiate n’est possible qu’accompa- 

t 

gnée de la conscience médiate. De là^?ient que 
la conscience du moi se trouve touj-ours dans 
lâ conscience de toute représentation, bien 
qu’elle puisse fort bien ne pas s’y montrer fort 
distinctement.. De là vient qu’il n’est pas un 
seul instant de mon existence où je cesse de 
dire : moi, moi, moi, toujours moi. Moi, c’est-: 
à-dire ce qui n’est pas la chose déterminée, 
apparaissant incessamment variable dans ma 
pensée. S’il en était autrement, n’aurais-je pas 
vu le moi s’anéantir d’instant en instant pour 
reparaître aussitôt? A chaque représentation 
no.uvelle ne sortirait-il pas du néant comme 
un nouveau moi? Ce mot moi,i quelle^autre 
signification pourrait-di avoir que celle de la 
non-chose? ' . ^ j") 

Se saisissaüt ensuite de cette conscience du 
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moi to*ujours identique à elle-même, mais en 
quelque sorte brisée dans la multitude de mes 
impressions, la pensée en jette les fragmens 
opars dans le moule d’nne unité fictive; elle 
en fait un ^assemblage de'facultés; elle fait 

t 

aussi que toute représentation dont je me 
trouve avoir la conscience immédiate me 
semble appartenir à l’une ou l’autre de ces 
facultés, qui elles-mêmes appartiennent à un 

m 

seul être, toujours le même. Ainsi se sont for- 

* 

mées pour moi les notions de Tidentité et de 
la personnalité du moi ; de niême aussi la no^ 
tion d’une force propre a ce moi. Mais tout 
cela n^a rien de réel, puisque l’être qüe Ces 


notions concernent m’est lui-même, ainâi que 
toutes ses facultés, qu’autant de créations de 
la pensée. 


L’ESPRIT- 


On ne peuttnieux conclure. 


k 




è 


MOI. 


fi 


Tu sembles^t’en réjouir. Je puis^donc dire 
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je pense. ISon, je ne dois pas aller jus‘que4à; 
mais seulement il apparaît à ma pensée que 
je pense, ou bien que j’ai des sensations, des 

4 

intuitions. Cette façon de parler est la $eule 
exacte. ’ 

L’ESPRIT 

Très bien dit. 

MOI. 

y' 

> 

La persistance n’est donc nulle part. Au 
dedans comme au dehors de moi, c’est donc 

i 

toujours, c’est donc partout une éternelle 

transformation. Je ne sais rien del’étre. Je ne 

« 

sais rien de moi-méme. L’êtj^e n’§st pas. Moi- 

% * * 

même je ne suis pas. Ça et là, uniques réalités 

■VJ 

existaUjtes, apparaissent seulement de-vaines 
images qui n’exprimepl aucune ressernjblance, 
qui ne se réfléchissent dans aucun miroir, et 
dont toute îa science n’est aussi qu’une imaae 
de science. Moi-même je ne suis que cela, 
moins que cela; je ne sûis que l’image con¬ 
fuse, l’image à demi effecée.d’une autreimage. 
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Autour àe moi la réalité s’est transformée-eû 
un songe bizarre y sans qu’il y ait une vie 
réelle à réver, un esprit pour en réver : en un 
songe, où ce songe lui-méme se trouve être 
révé. Et en effet, ce songe, c’est l’intuition. Et 
la pensée, lapensée! que je consiciérais comme 
mon attribut le plus noble, comme le but de 
ma vie, où je croyais trouver la source même 
de toute réalité, la pensée, c’est le songe de ce 
songe. 

L’ESPRIT. 


C’est fort bien. Mais quand tu te servi¬ 
rais comme à plaisir des expressions les plus 
odieuses pour rendre haïssables les vérités 
que nous avons découvertes, cela ne te don- 

) ^ t 

nerait^ ce me semble, aucun moyen de leur 

} ^ J 

échapper. Sache donc t’y soumettre, à moins 
cependant que tu ne veuilles revenir sur quel- 
ques-unes des concessions, retrancher quel¬ 
ques-uns des aveux qui nous y ont conduits. 




MOI. 




.Te n’en suis'nullement tenté. J’ai vu, bien 
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clairement vu, la vérité de ce que nous avons 
dit. -t=r Pourtant je ne puis le croire. 

L'ESPRIT 

' 

Ceci est nouveau. — Tu ne peux croire, 
dis-tu, ce que tu as vu? 

30 J - MOL 

Tu te"railles, Esprit. Hélas ! ta science n’est 
elle-mêîhe qu’une longue, qu’une amère rail¬ 
lerie. Que ne l’as-tu gardée pour toi seul ? 


' L'ESPRIT, 


Homme à courte vue ! te faire apercevoir ce 
qui"est devant toi, ce qui se trouve dans le cer-^ 


de meme de ton horizon visuel, est-ce se rail- 
lér de toi? Oserais-tule dire, pour le meme su- 
jet, de 1 un de tes semblables? Mais réponds: 


si j’ai bien voulu jte laisser déduire, énoncer 
toi-même le résiiltat de nos recherchés précé¬ 
dentes, serait-ce pour toi une raison de croire 
que ces résultats m’étaient demeurés cachés 
jusqu’alors ? Supposerais-tu réellement qu’à 
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Tinstant même où nous descendîmes en¬ 
semble dans la carrière que nous venons de 
parcourir J je ne prévoyais pas ce qui nous at¬ 
tendait au bout, que je ne savais pas qu’un 
moment arriverait où nous verrions la réalité 
se transformer tout à coup à nos yeux en je 
ne sais quelle bizarre vision? Ou bien encore 
me prendrais-tu par hasard pour le sectateur 
exclusif, le panégyriste enthousiaste de ce 
système? Penserais-tu qu’il me représente le 
système vraiment complet de l’intelligence 
humaine? Etf ce cas, rends-moi plus ^de 

r 

justice. 

Au moment où je vins à toi, je te trouvai 

f 

faisant tous tes efforts pour savoir. Mais après 
avoir pris pour cela un mauvais moyen, après 
avoir demandé à la science ce qu’aucune 
science ne peut donner, ce qui est au-delà de 
toute science, tu croyais avoir entrevu le néant 

de la science elle-même au moyen de je ne 

\ 

sais quelle autre science nouvelle de ta propre 
invention. Cette science était fausse et trom- „ 
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peuse. J’ai voulu te le démontrer; mais qui 
t’a dit que je voulusse te révéler la science 
véritable ? C’était ta science même que tu vou¬ 
lais savoir, que tu t’efforcais de savoir; puis 
tu t’étonnais de ne pouvoir apprendre par 
cette voie autre chose que ce que tu voulais 
savoir, c’est-à-dire que ta science. Mais pou¬ 
vais-tu raisonnablement te flatter qu’il en fût 
autrement ? Ce qui vient de la science, ce qui 
repose sur la science, que pourrait-ce être, 
sinon la science? Or, qu’est-ce que toute 
science? un assemblage, un système d’idées 
au-delà desquels seront toujours les choses 
qui dans le monde réel correspondent à ces 
idées, les choses dont ces idées sont les images. 
Prétendre que la science soit autre que cela, 
c’est prétendre changer l’essence même de^ton 
intelligence, c’est vouloir que la science soit 
quelque chose de plus que la science ne peut 
être. Tu as vu s’anéantir le monde de la réalité 
auquel tu croyais une existence indépendante 
de la tienne, dont tu craignais d’être l’esclave 
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et le jouet. Car le inonde de la réalité n’avait 
d’existence et de durée que par la science; 
mais la science^ par cela même qu’elle est la 
science J n’est pourtant pas la réalité. Il n’ÿ a 
qu’un instant que tu t’en es convaincu par 
toi-même. Ces frivoles illusions ne sauraient 
donc plus t’abuser; c’est même à cela que se 
borne, ce me semble, tout le profit qu’il y a 
pour nous à tirer de la doctrine que nous 
avons trouvée ensemble; car, absolument 
vide, absolument négative, cette doctrine, 
qui détruit l’erreur, ne donne pas la vérité. 
Ainsi donc, et pour conclure: si tu te sens 
toujours instinctivement poussé à aller au- 
delà de l’idée, si tu persistes toujours à 
vouloir te rencontrer avec une autre réalité 
que celle qui a croulé devant nous; alors, 
crois-moi, ce n’est pas au moyen de la science * 
que tu pourras mettre la main sur cette réa- c 
lité ou l’embrasser par la pensée. Si pour t’en 
saisir, si pour la concevoir tu n’as pas quelque 
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autre organe, eüe est, je le répète, hors de ta 
pensée. 

Mais cet organe tu le possèdes; sache le 
découvrir et le mettre en œuvre. Nul doute 
qu’après cela le trouble de ton esprit ne fasse 
place à un long repos. Je le souhaite. Pour la 
dernière fois, adieu< 
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Esprit, tes paroles m’ont étrangement trou¬ 
blé; mais du milieu de Fodieux isolement où 
tu m’as confiné, des profondeurs de l’horrible 
abîme où tu m’as précipité, je n’en aurai pas 
moins le courage de suivre ton conseil. 

Et d’abord, m’interrogeant moi-méme, je 
me demanderai d’où vient qu’il n’y a que 
trouble, que dégoût pour mon ame dans une 
doctrine dont mon intelligence est demeurée 
complètement satisfaite. 

La réponse n’est pas douteuse. C’est que, 
dans cette contradiction, plein de poignantes 
angoisses, je réclame quelque chose que cette 
doctrine m^a refusée. Je veux, quoi qu’elle 
m’ait dit, qu’il y ait au-delà de la représenta¬ 
tion une chose qui, ayant précédé la repré- 
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sentation, doive lui survivre. Je veux qu’en 
face de la représentation se trouve une chose 
qu’elle n’a pas produite et ne saurait modi¬ 
fier. La représentation sans objet n’est pour 
moi qu’une vaine, qu’une trompeuse image. 
S’il était donc vrai qu’aucun qhjet n’existât 
au-delà de la représentation, s’il était vrai qu’en 
dehors de la science ne se trouvât pas en rap-^ 
port avec la science une chose qui n’est pas 
la science, j’aurais été toute ma vie le jouet 
d’une décevante illusion. — Mais cela peut-il 
être ? Est-il réellement possible qu’au-delà de 
la représentation rien ne soit?—Au point de 
vue du sen§ commun l’assertion n’est que ri¬ 
sible. Il n’est personne qui osât l’émettre ou 
seulement la réfuter sérieusement. Et pour¬ 
tant ce n’en est pas moins, pour l’intelligence 
éclairée qui en a sondé les fondemens et les a 
trouvés inébranlables pour le raisonnement, 
une désolante, une anéantissante pensée. 

D’un autre côté, que peut-il donc se trou¬ 
ver au-delà de la représentation? En quoi 
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peut consister cette chose dont l’existence 
m’intéresse si vivement? Par quelle force agit- 
elle sur moi? Surtout par quelle voieypéné- 
trant au dedans de moi, vient-elle s’appliquer 
pour ainsi dire si fortement à mon ame, en se 
mêlant à elle, qu’on ne peut plus ensuite les 
détacher l’une de l’autre sans déchirer mon 
ame elle-même par l’effort qui les sépare¬ 
rait? 

Si, rentrant en moi-même, je me recueille 
un seul instant, une voix intérieure s’élève 
aussitôt pour me dire : Ce n’est pas seulement 
savoir qu’est ta destination, c’est agir confor¬ 
mément à ce que tu sais. Ce n’est pas pour 

V 

te contempler éternellement toi-même, pour 
couver stérilement pendant l’éternité tes pro¬ 
pres impressions, que la vie de ce monde t’a 
été'donnée, mais tout au contraire pour agir. 
L’action, l’action seule constitue la dignité 

de ton être. ^ ^ 

C’est au-delà de la représentation, au-delà 
de la science, c’est dans un monde supérieur 
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à la science, meilleur et plus élevé que le 
monde de la science, contenant en lui le 
but et la fin de toute science, que bien cer¬ 
tainement m’appelle déjà cette voix intérieure; 
car si je sais que j^agis lorsque j’agis, si je sais 
de plus comment j’agis, rien de tout cela n’est 
pourtant l’action, c’en est seulement la con¬ 
templation. Cette voix me révèle donc ce que 
je cherche ; elle m’enseigne une chose en de¬ 
hors de la science, une chose qui par sa nature 
intime se trouve être indépendante de la; 
science. 

Cela est vrai, je le sais immédiatement 

mais une fois livré, comme je le suis, à la spé- 

* 

culation, c’est à la spéculation seule qu’il ap¬ 
partient de dissiper les doutes qu’elle a élevés ; 
c’est à son tribunal que toute question doit 
être jugée. Je suis condamné à rechercjier 
sans cesse le comment et le pourquoi de 
toutes choses. Ici donc il faut que je me de¬ 
mande d’ou vient cette voix qui se fait en¬ 
tendre au dedans de moi, ce qu’elle est, de 
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quel droit elle m’appelle au-delà de la repré¬ 
sentation. 

En moi se trouve l’instinct d’une activité 
libre, indépendante. Rien ne saurait m’étre 
plus odieux que la pensée d’être par un autre 
ou à cause d’un autre. Je veux "être par moi 
seul, à cause de moi seul. J’ai le sentiment 
d’une personnalité indépendante que je^trouve 
au dedans de moi tout aussitôt que je me per¬ 
çois j il est indissolublement lié à ma con¬ 
science de moi-même. 

Il est vrai que, d’abord obscur, confus en 
moi, ce n’était qu’un aveugle instinct ; mais 
la pensée lui donne en quelque sorte des 
yeux. Dès lors, devenu libre de marcher, il 
m’entraîne à lui, me contraignant à agir, et 
me forçant pour ainsi dire d’être indépen¬ 
dant. Je suis donc un être indépendant? Mais 
qu’est-ce que moi? quel est cet être qui, dans 
la conscience, l’intuition, la pensée, se trouve 
toujours, tout à la fois le sujet et l’objet? qui, 
sous ces deux points de vue, est ce qu’il est 
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absolument? c’est absolument, en effet, c’est 
par moi-méme qu’en moi se forme une notion ; 
c’est de même absolument, par moi-méme, 
qu’à cette notion je fais correspondre une 
certaine modification de moi-même, indé¬ 
pendante de cette notion, en dehors de cette 
notion. Pourtant comment ce dernier fait est- 
il possible? L’être ne peut se rattacher au 
néant d’aucune façon. De rien ne peut sortir 
quelque chose. Ma pensée objective ne sau¬ 
rait être immédiate. Mais un être qui se rat- 

S 

tache nécessairement à un autre être aura 
nécessairement aussi sa raison dans cet autre 
être; il ne peut être le premier anneau d’une 

î 

chaîné, le premier terme d’une série quel- 

r 

conque. Je devrais donc le rattacher à un 
mitre objet; et cependant je ne puis le faire. 

Ma pensée^ d’après sa nature, est donc ab- 
solumeht libre ; elle'" crée quelque chose^ de 
rien. Or,"" afin que la modification de moi- 
même, afin que l’action que j’exécute m’ap¬ 
paraisse libre aussi, m’apparaisse spontané- 
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ment produite par moi-même, je rattache cet 
acte'à ma pensée. 

Quant à ma personnalité en tant que moi, 
c’est sans aucun doute comme il suit que je 
l’ai toujours connue. Je me suis attribué 
d’abord la faculté de former une notion en 
général, ou de former telle notion en parti¬ 
culier, et de faire cela absolument parce que 
je formais une notion en général, parce que 
je me formais telle notion en particulier. 
Tout cela se faisait, à ce qu’il m’a paru / en 
vertu de ma toute-puissance intellectuelle. 
Mais cela ne m’a pas suffi. J’ai bientôt vu 
qu’nutre tout cela j’étais doué aussi^de la^ fa¬ 
culté de tirer en quelque^sorte, au moyen d’un 
acte réel, de la notion intellectuelle lanôtidn 
réalisée; que j’avais ainsi, outre la-faculté de 
me former de simples notions, une autre fsf- 
culté d’une efficacité plus réelle; que je pos¬ 
sédais. enfin une sorte de forcé vraiment créa-^ 
trice. Il est en effet bien facile de concevoir 
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que les noticitis qui precedent l’acte ne sont 
pas des copies, des imitations, mais tout au 
contraire des types, des modèles devenant 
visibles au moyen de leur (réalisation. 

Or, remarquons-le, c’est là le point d’où s’est 
développée en moi la conscience de toute réa¬ 
lité. Ce point est précisément celui où j’ai rat¬ 
taché- à ma notion intellectuelle une force 
réelle, une activité réalisante. Qu’il en soit 
donc,tout ce qu’on voudra de la réalité du 
mqnde matériel : peu m’importe. La réalité, 
je l’ai, je la possède; elle est en moi; elle est 
inséparable de moi. 

- Je conçois, mais je n’invente point, je ne 
crée^pojnt la force réalisante qui se trouve en 
moi. La-conscience immédiate de mon ins¬ 
tinct, d^une personnalité indépendante est le 
fondement de la notion que j’en ai; car cette 
nglion n’est rien autre chose que ce senti- 
mensL de^ conscience immédiate revêtu des 
formes de la pensée. 
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Tout cela, même au tribunal de la spécula 7 
tion, doit sans doute être jugé, pleinement 
fondé en droit, pleinement légitime. 


Mais que dis-je? comment suis-je tenté de 

/ 

m’abuser ainsi moi-même? Le procédé que 
j’ai employé dans les recherches qui précè¬ 
dent, les Conclusions auxquelles je suis ar¬ 
rivé ne sauraient supporter un instant d’exa¬ 
men sévère et consciencieux. 

Il se fait en moi un effort vers ce qui est 
îiors de moi ; voilà ce qui est vrai; voilà même 
la seule chose qui le soit dans tout ce que je 
viens de dire. Or, comme c’est moi qui ai le 
sentiment de cet effort, comme ma con¬ 
science se trouve nécessairement resserrée 
dans les limites du moi, je ne puis avoir d’au¬ 
cune façon le sentiment de ce qui est au-delà 

c> 

de ces limites; et comme ce n’est donc qu’en 
moi, qu’en moi seul que je perçois cet effort, 
il résulte de là que cet effort me semble venir 
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de moi^ qu’il me paraît être le produit d’une 
activité qui m’appartient en propre. Mais il 
pourrait bien se faire qu’à mon insu cet effort 
fût produit en moi par une force qui par sa 
nature serait invisible pour moi. Dans ce cas, 
l’opinion où je suis d’être ûne personnalité 
indépendante ne serait plus qu’une illusion 
d’optique provenant des limites trop étroites 
de mon horizon intellectuel. Je n’ai à la vérité 
aucune raison de le croire, mais je n’en ai 
pas davantage de le nier. Il faut que je m’avoue 
à moi-même que là-dessus je ne sais rien et 
ne puis rien savoir. ' 

Je ne sens rien en effet de l’activité que je 
m’attribue, chose étrange! sans en rien sa¬ 
voir. Cette activité n’a pas d’autre existence 
pour moi que celle des facultés de l’intelli¬ 
gence ou des forces de la nature. Si elle existe 
pour moi, c’est auss^c’Cst seulement en vertu 
des lois de la pensée qui, à l’aspect d’une 
chose modifiée, me contraignent irrésistible¬ 
ment à supposer une chose modifiante. 
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Ce passage de la notion pure à une préten¬ 
due réalisation de la notion pourrait donc 
n’étre vraiment que le procédé ordinaire de 
îa pensée qui, du moment où elle se fait ob¬ 
jective, ne veut plus être simple pensée, mais 
chose distincte de la pensée*. Qr, ce procédé 
ne peut avoir plus de portée dans un cas que 
dans un autre. Pourquoi de la pensée d’une 
pensée concluerait-on avec plus de certitude 
à la réalité dé cette pensée, que de la notion 
d’une table à l’existence réelle de celte table? 
On peut donc avancer que la modification de 
moi-même que je perçois à l’occasion de ma 
réalisation extérieure de toute notion m’ap¬ 
paraît sous deux points de vue; que, sous 
l’un, qui est subjectif, elle me semble une 
pensée; que, sous l’autre, qui est objectif, 
elle me paraît une action. — Je n’ai rien à 
répondre à uite assertion semblable. J’ai le 
sentiment qu’un effort est produit au dedans 
de moi. Je me le dis, le pensant pendant que 
je le dis. Mais ce sentiment l’ai-je réellement. 
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OU pensé-je seulement Fa voir? Ce que j’ap¬ 
pelle le sentiment d’une chose ne serait-ce 
pas seulement une modification de moi-même 
produite en moi par ma pensée dans Facte 
même où elle s’objective : ^modification qui 

B 

serait le point de contact entre le moi et 
toute objectivité? Puis pensé-je réellement, ou 

bien pensé-je seulement penser? Puis encore, 

0 

pensé-je penser réellement, ou bien pensé-je 
n’avoir que la pensée d’une pensée? Rien ne 
s’oppose à ce que la spéculation, de question 
en question de ce genre, ne remonte ainsi 
jusqu’à l’infini, car où est le point où je me 
croirais en droit de l’arrêter? Ne sais-je pas 
que d’une 'modification de la conscience il 
est toujours possible de remonter par la pen¬ 
sée à une autre sorte de conscience d’un ordre 
plus élevé que celle où se passe cette modifi¬ 
cation, conscience où Fôn est en droit de 

% 

chercher la conscience de cette première con- 

* 

science? qu’en conséquence vous ne cessez 
de voir fuir, reculer devant vous la conscience 
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immédiate au moment même où vous croyez 
Ja saisir ? que vous ne pouvez enfin vous éle¬ 
ver dans cette échelle qui n’a pas de premier 
échelon sc^ns qu’à l’échelon que vous quittez 
tout vous paraisse se troubler, devenir confus? 
Je sais de plus que tout scepticisme est fondé 
sur la connaissance de ce procédé de l’intel¬ 
ligence humaine. La doctrine qui m’a si ru¬ 
dement ébranlé il n’y a qu’un instant n’était 
elle-mêttie que la mise en pratique de ce 
procédé. 

Si cette doctrine était autre chose pour 
moi qu’un jeu d’esprit bizarre dont je vou¬ 
lusse m’amuser un moment, si j’en voulais 
faire la règle de ma vie i-éelie, il est évident 
que je devrais refuser obéissance à la voix in¬ 
térieure qui m’a parlé. Pourquoi, dans quel 
but voudrais-je me donner la peine, le souci 
d’agir? Cette doctrine ne m’enseigne-t-elle 
pas qu’il m’est refusé de savoir si je puis agir? 
que je ne puis croire que j’agisse réellement? 


_ ^ 'v 
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que ce qui m’apparait comme un acte réel, 
exécuté par moi, m’appartenant bien en pro¬ 
pre, n’est au fond qu’une vaine illusion ? Quel 
droit me resterait-il alors de prendre ma vie 

/ • • A ^ / 

au serieux? Ma vie, de meme que ma pensée, 

serait-elle autre chose qu’un jeu frivole et 
? 

Mais refuserais-je d’obéir à la voix inté¬ 
rieure? Non; je ne le fei'ai pas. Loin de là, 
c’est de ma pleine, de mon entière volonté 

que je me voue librement, tout entier à l’ac- 

*1 

complissement de la destination que cette 
Toix m’a révélée. J’emploierai toutes mes fa¬ 
cultés , je mettrai toute l’énergie de mon in¬ 
telligence à saisir la pensée dans sa vérité, 
dans sa réalité ; je saisirai de même dans leur 
vérité, dans'leur réalité les choses que la pen¬ 
sée suppose. Et pour cela je demeurerai con¬ 
stamment au point de vue où me placent mes 

* 

instincts intimes, à celui du sens commun 
dont je me garderai bien de m’éloigner do- 
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rénavant d’un pas, de peur de m’égarer^de 
nouveau dans de vains sophismes, dans de 
bizarres subtilités. 

r> J 

De ce moment, Esprit j je crois avoir péné¬ 
tré le sens de tes paroles. Il me semble avoir 

'' i et 

trouvé l’organe au moyen duquel tu m’as 
promis la possession de la réalité. Cet organe 
n’est pas la science. La raison de chaque 
science se trouve toujours dans une autre 
science d’un ordre plus élevé que,cette science, 
ce qui fait,|dp la science entière une chaîne 
dont les extrémités nous échappent, ce qui 
rend la science inhabile à se fonder elle- 
même. Mais la croyance, c’est-à-dire cet as¬ 
sentiment spontané que je donne aux convic¬ 
tions qui se présentent le plus naturellement 
à moi, comme celles au moyen desquelles il 
m’est donné d’accomplir ma destination, la 
croyance, dis-je, est cet organe. C’est la 
croyance qui, donnant aux choses iao'éalité, 

i J J J ’ 

les empêche de n’étre que de vaines illusions; 
elle est la sanction de la science. Peut-être 
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pourrait-on meme dire qu^à proprement par¬ 
ler il n’y a réellement pas de science, mais 
seulement certaines déterminations de la vo¬ 
lonté qui se donnent pour la science, parce 
que la-croyance les constitue telles. 

Cette distinction que j’établis entre la 
science et la croyance est loin de n’être qu’ex¬ 
térieure, qu’apparente, seulement dans les 
mots. Essentielle, radicale, elle tient à l’es¬ 
sence même des cboses. Elle est de nature à 
exercer une grande influence sur l’ensemble 
de mes recherches^ sur toute ma conduite. Il 
est donc à propos que je ne cesse pas un ins¬ 
tant de l’avoir présente à ^esprit^ Je ne puis 
admettre en effet que mes convictions sont 
croyance, non science, sans admettre en 
même temps qu’elles naissent jdu sentiment 
intime, non de l’entendement. Dès lors on ne 

y 

me verra plus me laisser aller, sur aucun sujet, 
à des disputés d’école, à de bruyantes arguties 
philosophiques. Car pourquoi le* ferais-je ? Je 
-^sais que mes convictions se form^^nt dans un^:^ 
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sphère inaccessible au raisonnement je sais 
qu’elles ont de trop profondes racines en moi 
pour m’être arrachées par le raisonnement, 
pour en être seulemènt ébranlées. Je sais en 
outre qu’il ne m’est donné de les imposer à qui 
que ce soit au moyen du raisonnement. Ma 
façon de penser, ma manière de voir me sont 
toutes personnelles : en elles je n’ai à m’occu¬ 
per que de moi seul. Celui dont le sentiment 
intime est le même que le mien les aura de 
lui-même. Daqs le cas contraire, je n’ai aucun 
moyen de les lui faire partager. — Dès lors je 
sais donc que le germe d’où se sont dévelop¬ 
pées mon intelligence et l’intelligence des 

« 

autres hommes est la volonté, non l’entende¬ 
ment; si ma volonté est droite, si elle tend 
constamment vers le bien, la vérité se révé¬ 
lera sans aucun doute à mon intelligence. Si 
je néglige au contraii’e de faire bon usage "de 
ma volonté, si c’est par la volonté seule que 
je prétends vivre, il est certain que tout ce 
que je gagnerai par-là ne sera qu’une frivole 


s 






U, 




V 


I 



24^ DESTIN ATI Oîf DE d’hOMME. 

O 

adresse à agiter quelques subtilités dans le 
vide des abstractions.—Dès lors, donc, il m’est 
devenu facile d’écarter toute fausse science 
qui voudrait prévaloir contre ma croyance. Je 
sais qu’il n’appartient pas à la pensée d’engen¬ 
drer à elle seule la vérité. Je sais que toute vé¬ 
rité qui ne se réclame pas de la croyance, qui ne 
s’appuie que sur la science, est par cela meme, 
de toute nécessité, incomplète ou trompeuse;" 
car la science ne nous apprend que cette 
seule chose, c’est que nous ne savons rien. Je 
sais qu’il n’est pas de science qui, après nous 
avoir fait errer un certain laps de temps dans 
un labyrinthe plus ou moins compliqué de 
déductions intermédiaires, puisse nous faire 
rencontrer dans ses conclusions les plus éloi¬ 
gnées autre chose que ce que la croyance a 
d’abord déposé da^s ses prémisses. Or, savoir 

eela^ n’est-ce pas avoir un moyen infaillible 
* 

de discerner la vérité dans toutes choses ? Car, 

7 

puisque c’est de la conscience morale ,et nous 
n’en douions pas) que découle toute vérité,- 
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n’est-il pas évident que toute assertion qui se 
trouverait en opposition avec les inspirations 
de la conscience ou qui tendrait à infirmer ses 
décisions ne peut être une vérité? Ne dois-je 
pas être convaincu qu’elle contient une er¬ 
reur, quand bien même il me serait impos¬ 
sible de démêler exactement en quoi consiste 
celte erreur, ou bien sur quoi elle est fondée? 

Aussi est-ce bien là ce que font tous les 
hommes qu’éclaire la lumière du soleil. Tous 
se mettent en possession de la réalité à Faide 
d’une croyance née avec eux, grandie avec 
eux. Et comment en serait-il autrement? Ta 

9 

science, l’induction ou la réflexion ne nous 
apportent aucun motif de voir dans nos re¬ 
présentations autre chose que de simples 
„ images se succédant en nous dans tel ou tel 
ordre, en vertu de je ne sais quelle loi de né¬ 
cessité. Nous tenons néanmoins -ces images 
pour autre chose que de simples images ; nous 
leur donnons à toutes un support, un sub- 
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stract qui n’étaient point dans nos représen¬ 
tations. Si cependant, avec la faculté que nous 
avons tous de sortir de notre point de vue 
naturel, avec l’instinct qui nous «xcite à en 
sortir, il arrive pourtant que'^nous ne le fas¬ 
sions que rarement, que ce ne soit de plus qu'à 
l’aide de sollicitations étrangères, que ce ne 
soit jamais enfin sans en ressentir un malaise 
\éritable, d’où cela peut-il provenir? quelle est 

la main cachée qui nous emprisonne, nous 

* 

enchaîne dans ce point de vue^ N’est-ce pas, 
sans aucun doute, l’impérieux besoin que nous 
avons tous de croire réel ce que nous faisons, 
de croire à une réalité que nous créons tous, 
l’homme de bien en accomplissant ses de¬ 
voirs, l’homme sensuel en recherchant la 
jouissance? Nul n’échappe à ce besoin. Il n’est, 
donné à personne de vivre hors de la croyance. 
-La croyance est le joug universel, inévitable, 
que porte sans le voir celui à qui le don de la 
vue a été refusé, que porte en le voyant celui 
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dont les yeux sont ouverts, mais dont ni run 
ni l’autre ne sauraient s’affranchir. Nous nais- 
sons tous dans la croyance. 


Ainsi, dans la nature de l’homme partout 
l’unité, partout l’achèvement, partout la di¬ 
gnité ? L’homme n’est pas formé de pièces de 
rapport plus ou moins adroitement rappro¬ 
chées, plus ou moins étroitement soudées. 
L’homme est coulé d’un seul jet, un, absolu- “ 
ment un. Ainsi, loin qu’elle soit indépen¬ 
dante de l’instinct,^ comme nous l’avons sup¬ 
posé, c’est dans l’instinct même que la pen¬ 
sée a sa racine. Ainsi c’esLencore au même 
titre que nos penchans intimes, c’est par la 
raison qu’ainsi que nos penchans c’est ve¬ 
nant aussi de l’instinct, qu’en nous se trouvent 
certaines opinions, certaines façons de pen- 

a 

ser. Il est à remarquer toutefois que l’instinct 
ne nous en impose aucune en quelque sorte 

d’autorité, ou que du moins, si cela a été, cela 

« 
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D'a nécessairement duré qu’aussi Ion g-temps 
que nou^ l’avons ignoré ; car aussitôt que 
nous en avons eu conscience, par cela même 
que nous en avions conscience, la réflexion 
s’est éveillée, et nous avons agi dès lors au 
moyen de la réflexion sur ce qui se trouvait 
dans notre esprit. Quant à l’instinct, il n’a 
d’autre fonction que de nous donner une sorte 
de tendance intérieure vers l’opinion, la façon 
de penser que nous devons adopter ensuite 
par réflexion. Là s’arrête son rôle. 

Ouvrant donc enfin les yeux, j’ose regarder 
en face la prétendue nécessité à laquelle j’ai 
obéi jusqu’à présent. Je brise son joug. Je sais 
que ma destination est de faire moi-même ma 
pensée, d’être indépendant de toute influence 
extérieure. Je cesserai donc de voir, dans l’es- 
prit qui fait ma pensée, qui anime ma^ie, par 
qui se fait fce qui est en moi, pour moi ou par 
moi; dans cet esprit de mon esprit, pour ainsi 
dire, je cesserai donc de voir une chose qui 
me soit étrangère. Je veux au contraire que 
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« 

dans toute la rigueur du mot cet esprit soit 
mon ouvrage. Bien plus, puisque je me suis 
refusé à devenir aveuglément ce que ma na- « 
ture inlêllectuelle voulait que je devinsse, 
puisque je me suis refusé à n’étre que l’œuvre 
de la nature, il faut que moi aussi je devienne 
à l’avenir l’œuvre de mes mains, que moi aussi 
je sois à l’avenir ma propre création. Or, pour 
que cela soit, il me suffit de le vouloir. Il me 
suffit de renoncer à toutes les subtilités au 
moyen desquelles j’étais parvenu à jeter des 
doutes et de l’obscurité sur le témoignage 
spontané de ma conscience; et c’est ce que je 
fais. Je reviens avec liberté, sachant ce que je 
fais, n’adoptant ce parti qu’après mures dé¬ 
libérations, qu’après avoir hésité entre plu¬ 
sieurs autres partis; jejeviens, dis-je, à mon 
point de départ primitif, à celui où ma nature 
intellectuelle m’avait tout d’abord placé. J’y 
reviens, décidé à prêter l’oreille, à donner 
croyance entière à tout ce que ma conscience 
intime me révélera. Mais ce que je croirai je 
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ne le croirai pas parce que'je devrai le croire, 
parcè'qu’il faudra que je le croie; je le croirai 
• parce que je voudrai le croire. 


A la pensée de cette noble destination in¬ 
tellectuelle qui m’est réservée, je me sens 
pénétré d’une sorte d’émotion respectueuse. 
Mon intelligence ne m’apparaît plus^ comme 
naguère, n’ayant rien autre chose àiaire qu’à 
évoquer devant moi de fugitives ombres, un 
instant sorties du néant pour y rentrer l’ins¬ 
tant d’après. Je conçois toute l’importance, 
tout le sérieux de sa mission dans ma vie. Je 
conçois de plus que c’est à moi qu’il appar¬ 
tient de la rendre propre à l’accomplissement 
de cette mission. C’est pour ce motif qu’elle 
est sous ma main : chose que je sais immédia¬ 
tement, sans qu’il me soit besoin de longs 
raisonnemens, cai* c’est la conscience qui me 

O 

la dit. Je sais de meme que je ne suis pas tenu 
de laisser ma pensée errer au hasard, qu’il 
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m’appartient au contraire d’en surveiller, d’en 
diriger les mouvemens. Je sais que mes facul¬ 
tés intellectuelles se mettent en mouvement 
ou demeurent en repos à ma seule volonté. Je 
sais que ma volonté les meut dans telle ou telle 
direction, les fixe sur un objet ou les en dé¬ 
tache pour les porter sur un autre. Je sais qu’au 
moyen d’elles je puis embrasser un objet par 
tous ses côtés, pénétrer dans son intérieur 
par toutes ses faces pour y faire en quelque 
sorte main-basse sur toutes les connaissances 
à mon usage qu’il peut contenir, ne lâchant 
prise qu’autant que je le veux bien. Ce n’est 

donc pas un aveugle hasard, ce n’esfdoncpas 

» 

une nécessité inflexible qui font que mes idées 
naissent ou se succèdent en moi. Ces idées 
sont bien réellement à moi. Je ne pense que 
ce que je veux penser. Mieux encore. Si je des¬ 
cends, à l’aide de la réflexion, jusque dans les 
profondeurs cachées de ma nature intime, je 
ne tarde pas à me convaincre que ce ne sont 

pas seulement mes pensées successives va¬ 
is 
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* 

riàbles qui sont de ma création, mais, sous 
quelques rapports, ma faculté même de pen¬ 
ser. Le sens par lequel il m’est donné de con¬ 
naître la vérité se trouve en effet tout-à-fail à 

O 

ma merci. Il dépend de moi, de moi seul, 
ou bien de le contrarier sans cesse, à l’aide 
de subtilités philosophiques, dans les témoi¬ 
gnages qu’il rend spontanément, de l’annuler, 
de l’anéantir pour ainsi dire; ou bien de croire 
en ses témoignages, d’avoir foi en ses déci¬ 
sions, et par-là de lui donner une vie réelle. 
Mon organisme intellectuel, l’objet qui le met 
enjeu est ma pensée; tout cela est donc en 
ma puissance. Si l’usage que je fais de cette 
puissance est bon, j’accomplis ma destination ; 
s’il est mauvais, la connaissance et la pensée 
se corrompent au dedans de moi, et je manque 
à cette destination. Je ne fais plus un pas dans 

la vie sans rencontrer l’obscurité, l’erreur^ 

( 

l’incrédulité. Il est donc un but vers lequel^ 
d’après ce qui précède, mes facultés intellec¬ 
tuelles ne doivent jamais cesser d’étre ten- 
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dues; c’est de savoir ce que veut de moi la 
voix intérieure, puis comment l’exécuter. Si 
mes pensées diverses n’étaient pas seulement 
pour moi autant de moyens d’atteindre ce 
but, elles ne seraient vraiment qu’un emploi 
mal entendu de mes forces et de mon temps. 
Ce serait un tort à moi de ne savoir tirer 
d’autre parti des facultés dont j’étais douépour 
un usage sérieux, que de les prostituer ainsi 
à un jeu frivole et puéril. 

Ce tort serait d’autant plus grand que j’ai 
mieux que l’espérance, que j’ai la certitude 


que mes efforts vers le but qui m’est désigné 

ne demeureront point inutiles. La voix inté- 

* 

rieure ne me prescrit rien qui* ne doive être 
réalisé. La preuve en est que c’est toujours 
dans le domaine de la nature, jamais ailleurs, 
jamais au-delà qu’elle m’ordonne d’agir. Or, 
la nature n’est point chose qui me soit étran¬ 
gère, qui n’ait aucun rapport avec moi, qui 
pour moi doive être impénétrable. La nature 
n’a pas au contraire de mystère si obscur, de 
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replis si cache qu’il ne me soit donne d’y 
pénétrer; ses lois lui sont imposées par ma 
pensée; elle n'exprime qu’un ensemble de 
rapports de moi-méme à moi-même; il m’est 
donc possible de l’explorer avec le même 
succès que je me suis exploré moi-méme. Il y 
a pour moi certitude de rencontrer au sein 
de son immensité ce que j’y dois chercher; il 
n’est question que je doive m’abstenir de lui 
adresser. La réponse ne se fera pas inutile¬ 
ment attendre. 

\ 

I. 

' La voix intérieure en laquelle je crois, sur 
l’autorité de laquelle je crois en tout ce que je 
crois, ne m’ordonne pas Faction en général. 

Ordonnée de cette façon, l’action serait même 

!> / 

de toute impossibilité; car toute notion gé¬ 
nérale n’est jamais la notion d’une chose 
réellement existante. Un fait général ne re¬ 
présente pas non plus un fait réellement ar¬ 
rivé, bien que cette notion ou ce fait général 
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soient tous les deux abstraits par la réflexion 
de notions de choses réellement existantes, 
de faits réellement arrivés. Mais ce que m’or¬ 
donne la voix intérieure, c’est toujours une 
action déterminée qu’il s’agit d’exécuter dans 
telle circonstance donnée. Or, jamais, dans 
aucune circonstance de ma vie, pourvu que 
j’aie voulu l’écouter, elle ne s’est refusée à 
m’enseigner ce que j’avais à faire, à m’approu¬ 
ver dans ce que j’ai fait; elle détermine ma 
conviction, elle entraîne impétueusement 
mon assentiment; je ne saurais lui résister. 

Lui prêter une oreille attentive, lui obéir en 
toutes choses, sans réserve, sans restriction, 
voilà quelle est ma vraie destination. 

Par-là ma vie reprend de la vérité, recouvre 
pour moi une signification ; car je sais qu’elle 
ne contient aucun événement qui ne doive 
s’y trouver, qui ne s’y trouve à cause de moi, 
qui ne s’y trouve afin de me fournir l’occasion 
de manifester extérieurement les détermina¬ 
tions qui me sont prescrites par la voix inlé- 
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rieure. Connaître ces déterminations est le 
rôle de mon intelligence ; les réaliser doit être 
le but de tout emploi de la force qui m’a été 
donnée.' La réalité et la vérité de toutes choses 
sortent donc ainsi du néant à la voix de ma 
conscience. Ainsi encore ce serait faillir à ma 
destinatiôn que de refuser obéissance à cette 
voix. 

Mais cette destination je ne puis Faccom-' 
plir qu’à la seule condition de croire réelles 
les choses dont la conscience suppose la réa¬ 
lité dans ce qu elle me prescrit. Je veux dire 
que s’il est vrai, que si c’est une vérité primi¬ 
tive, absolue, que si c’est le fondement de 
toute vérité secondaire et relative, qu’obéir à 
ma conscience soit ma destination, il doit être 
vrai en outre, il doit être vrai de toute néces¬ 
sité, qu’il faut que j’aie foi entière en la réalité 
des choses que je me trouve dans l’obliga¬ 
tion de supposer réelles afin de pratiquer cette 
obéissance. 

Ce sera donc vainement qu’une spéculation 
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qui se sera égarée en s’exaltant aura prétendu 
m’enseigner que la foule des apparitions qui 
dans l’espace se montrent semblables à moi 
n’ont pas d’existence réelle. Quand la spécu¬ 
lation me dira que si je conçois ces appari- 
lions comme des êtres semblables à moi, que 
si je me fais de ces êtres les mêmes notions 
que je me fais de moi, c’est en vertu d’une loi 
de ma pensée qui m’oblige à transporter au 
dehors ce qui est au dedans de moi; qu’en 
vertu de cette loi je les ai moi-même enfan¬ 
tés; je ne la croirai pas. Je ne pourrais pas le 
croire ; car en même temps la conscience in¬ 
térieure, élevant la voix pour faire retentir 
d’autres paroles, me dira de son côté : « Ce 
« que sont en elles-mêmes ces apparitions est 
cc chose ignorée de nous. Mais une chosê ne 
« l’est pas, une autre chose est certaine, c’est 
«que tu dois les considérer, toi, quelles 
« qu’elles puissent être d’ailleurs, comme des 
«^ créatures libres, indépendantes de toi, exis- 
« tantes par elles-naêmes. Commence donc 
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« par supposer qu’elles le sont; admets en- 
« suite que chacune d’elles*, dans le légitime 
« usage de la liberté, s’étant choisi un but, tu 
« ne dois apporter aucun obstacle aux efforts 
« qu elle fera pour l’atteindre. Favorise au 
« contraire ces efforts de tout ton pouvoir; 
« respecte la liberté dans autrui ; embrasse la 
a destination des autres avec autant d’amour 
« que ta propre destination. » — Or, la voix 
de ma conscience n’aura pas vainement re¬ 
tenti à mon oreille, car ce qu’elle me dit de 
faire, je le ferai. Les êtres au milieu desquels 
je vis deviendront pour moi ce qu’elle m’as¬ 
sure qu ils sont, des êtres réels, indépendans 
de moi, marchant à leur but en pleine li¬ 
berté; et de ce point de vue, auquel je me 
tiendrai constamment, je verrai les idées bL 
zarres qu’avait fait naître en moi la spécula¬ 
tion s’effacer de mon esprit comme un songe 
bizarre. Ce ne sera pas toutefois par la puis¬ 
sance de ma pensée, il est important de le 
remarquer, que je me repi ésenterai ces êtres 
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comme semblables à moi: ce sera en vertu 
de l’aulorité de ma conscience, parce que ma 
conscience me dit : « Dans l’usage de tR li¬ 
er berté, arrête-toi ici. Arrivé ici, crains de 
« gêner la liberté d’autrui en allant au-delà. » 
— Ce n’est qu’alors en effet que je me suis fait, 
à l’aide de la pensée, la notion d’êtres sem¬ 
blables à moi, indépendans de moi, existant 
par eux-mêmes, et que bien certainement je 
ne pourrais croire autres que cela, à moins 
que je ne méconnusse entièrement, soit dans 
la spéculation, soit dans la vie pratique, l’au¬ 
torité de ma conscience. 

Dans l’espace se montrent aussi des appari¬ 
tions d’une autre sorte, que je ne prends pas 
- cette fois pour des êtres semblables à moi, 
dans lesquelles je vois au contraire des choses 
inanimées, dépourvues de raison. Pour celles- 
ci , ce n’est qu’un jeu à la spéculation de dé¬ 
montrer qu’elles sont nées de ma faculté 
d’avoir des représentations et des actes aux¬ 
quels m’enlr^ne cette faculté. Mais j’ai néan- 
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moins, de toute nécessité, le besoin, le désir 
de ces choses. Or, de la notion subjective 
d’une chose ne s’ensuit pas la réalité objectiye 
de cette chose. De la faim ou de la soif, par 
exemple, ne se crée rien que je puisse boire 
ou manger : force est donc pour moi de croire 
à la réalité extérieure des choses qui se trou¬ 
vent être en rapport avec moi, soit qu’elles 
menacent ma vie, soit qu’elles doivent en être 
les soutiens, les alîmens* Mais si je fais un pas, 
si j’étends la main sur celles de la seconde es¬ 
pèce, par exemple (car il nous suffira de par¬ 
ler de ces dernières), se mettant entre elles 
et moi, intervient la conscience pour régler 
rusage que je dois en faire, pour imposer un 
frein à mes appétits sensuels.—«Tu te trouves, 
« dit-elle, dans l’obligation d’entretenir, de 
« renouveler tes forces physiques, auxquelles 
« sont liées tes facultés morales^ ce que tu ne 
« peux faire qu’au moyen de l’usage de cer- 
« taines choses extérieures : use donc de ces 
« choses. Mais comme en dehca's de loi sont 
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« d’autres êtres, tes semblables, qui ne peu- 
« vent aussi entretenir et renouveler leurs 
« forces qu’au moyeiî des mêmes choses que 
« toi, il est nécessaire de t’astreindre à cer- 
« taines règles dans l’usage que tu en fais; car 
« il convient d’admettre ces autres êtres, les 
« semblables, à faire de ces choses l’usage que 
a lu en fais toi-même. Si tu considères comme 
« à toi, comme t’appartenant, celles qui te 
« sont tombées en partage, considère aussi 
a comme leur appartenant, comme étant à 
« eux, celles qui leur sont échues. 3> — Ainsi 
donc, si je veux agir, si je veux penser, sous 
l’empire de cette révélation de ma conscience, 
jé me trouverais contraint de considérer ces 
choses comme indépendantes de moi, comme 
existantes par des lois qui leur sont propres. Il 
me faudra croire à ces lois ; il me faudra faire 
un effort pour les connaître. Et, dès lors, àgce 
contact continuel avec la réalité se dissiperont 
les doutes de la spéculation, comme au soleil 
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levant se dissipent les brouillards du matin. 

En un mot, le rôle de la réali té-extérieure 
n’est pas seulement de fournir matière à mes 
intuitions; ce n’est pas seulement «pour me 
servir d’un vain spectacle, c’est pour me four¬ 
nir des occasions d’agir et des moyens d’ac¬ 
tion qu’elle a été placée devant moi. Or, je n’ai 
qu’une seule chose à faire dans ce monde; il 
en est une du moins qui embrasse toutes les 
autres, et cette chose c’est accomplir ma des¬ 
tination , remplir mes devoirs. Le monde est 
pour moi l’objet du devoir, la sphère où s’ac¬ 
complit le devoir. Il n’est rien d’autre, rien 
de plus pour moi ou pour tout être fini; il 
serait même de toute impossibilité qu’il fut 
autre ou qu’il fut quelque chose en sus de 
cela; en d’autres termes, qu’un autre monde 
existât pour nous; car, pour un être fini, ih 
n’est de monde possible qu’en vertu, qu’au 
moyen du rapport que je viens de signaler 
entre ce monde et lui. La réalité se présen- 
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' teraiL d’elle-même à nous sous quelque autre 

I point de vue que nous manquerions d’or- 

ganes pour la saisir. 

P 

j A cette question que je me suis faite sou- 

j vent : Le monde dont j’ai la représentation 

j a-t-il une existence réelle ? je ne saurais par 

I conséquent trouver une réponse plus inac- 

j cessible à toute objection que ce qui suit : 

1 En moi se trouve la conscience de certains 

devoirs auxquels je ne pourrais concevoir 
d’objet, que je ne saurais mettre en pratique 
ailleurs que dans un monde identique à celui 
dont j’ai la représentation. Ce monde existe 
donc. Bien plus, celui qui n’aurait jamais 
songé qu’il y a des devoirs à remplir dans le 
* monde, en admettant qu’il pût se rencontrer 

^ un seul homme dans ce cas, ou celui qui n’au- 

! 

j rait songé que vaguement à ces devoirs sans 

jamais se mettre en peine-du moyen de les 
remplir, celui-là, dis-je, n’aurait encore foi 
à la réalité extérieure, n’entrerait pour ainsi ' 
dire dans le monde matériel qu’à l’occasion, 
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que par le moyen d’une notion qu’il se serait 
faite d’un monde moral; car il ne manquera 
pas d’aller réclamer un droit dans ce monde 
matériel où ne l’aiira pas conduit la pratique 
du devoir; il prétendra que les autres soient 
en toutes circonstances, pour lui, ce qu’il ne 
songe nullement à être pour les autres; il 
exigera qu’on en agisse vis-à-vis de lui avec 
égard, avec réflexion, qu’on le traite en être 
libre, raisonnable, existant par soi-même, 
nullement en chose inerte, dépourvue de rai¬ 
son. Or, vouloir tout cela, c’est se supposer 
en rapport avec d’autres êtres capables d’agir 
avec égard et réflexion; avec des êtres libres, 
raisonnables, existant par eux-mêmes; avec 
des êtres enfin qui eux-mêmes ne soient pas 
choses inertes, dépourvues de raison, aveugles 
instrumens aux mains d’^une^force étrangère. 
Cet homme dont mous parlons ne se propo¬ 
sât-il d’autre but dans la vie que celui de 
jouir des objets matériels dont il pourra s’em¬ 
parer, encore ne voudrait-il être troublé, em- 
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pêché par personne dans cette -jouissance. 

Dès lors il se trouvera contraint d’avoir re- 

0 

cours à la loi morale, car parmi ces objets il 
n’en est aucun d’assez misérable, d’assez vul¬ 
gaire pour lequel il ne faille toute l’autorité 
de la loi morale pour l’en mettre en possession. 
Or, comme il n’est donné à aucun être doué 
de conscience de se dépouiller de cette vo¬ 
lonté de faire respecter d’autrui sa propre 
indépendance, tous les hommes penseront 
comme cet homme, et celui qui n’aurait. 
pas trouvé dans le sentiment du devoir sa 
croyance au monde extérieur le trouvera né¬ 
cessairement dans cette façon de penser. Un 
homme se rencontrerait-il en effet qui sérieu- 

C ^ 

sement, non plus seulement pour en faire un 
jeu d’esprit, voulût nier sa destination mo¬ 
rale, la réalité du monde extérieur, de son 
existence^et de la votrel ^'aites sur lui l’appli- 
catioBi de son propre système. Pendant quel¬ 
ques instans traitez-le comme s’il disait vrai, 
comme s’il était bien certain qu’aucune chose 
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n’existe ÿ que lui-meme n’est pas, ou qu’il 

n’est du moins qu’une matière inerte. La plai- 
« 

santerie ne sera pas long-temps de son goût; 
il ne tardera pas à s’écrier que vous avez tort 
d’agir comme vous faites, que cela ne peut 
vous être permis, que \ous ne le devez pas. 
Que vous ne le devez pas? ce qui sera tout à 
la fois confesser votre existence et la sienne, 
et, mieux encore, prétendre qifà son égard 
certains devoirs vous ont été imposés. 

Les choses extérieures n’ont d’existence 
pour nous qu’autant que nous les savons. 
Nous-mêmes n’existons pour elles qu’à cette 
condition. Les impressions que font sur nous 
ces choses ne sont pourtant pas le germe d’où 
est sortie notre conscience de la réalité exté¬ 
rieure; de vains simulacres nés en nous de 
l’imagination ou de la pensée, et d’où ne peu¬ 
vent neutre que d’autres simulacres aussi vides 
qu’eux-mêmes, ne le renferment pas. davan¬ 
tage ; mais c’est de notre croyance en notre 
liberté, en nos facultés, en nos actes, qu’est 
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Y4'%iment sortie, que s’est développée en nous 
notre conscience du monde réel. Cette con¬ 
science qui vient d’une croyance n’est donc 
elle-même qu’une croyance. JVous avons d’a¬ 
bord en effet la croyance que nous agissons 
puis que nous agissons de telle et telle façon, 
puis enfin que les actes que nous exécutons 
s’accomplissent dans une sphère donnée que 
nous appelons le monde. De la nécessité 

^ ^ O 

d’agir ou nous nous sommes trouvés est donc 
née en nous la conscience du monde réel. 
Mais la réciproque n’a pas lieu; car nous 
n’agissons pas parce que nous savons; et tout 
au contraire nous savons parce que nous 
agissons. La raison spéculative a ainsi ses ra- 
cines dans la raison pratiquer Or, comme ce 
sont les lois qui régissent^nos actes, dont nous 
avons la certitude immédiate, qui nous don¬ 
nent en meme temps la certitude du monde 
extérieur, il en résulte que nous soustraire à ^ 
ces lois serait anéantir du même coüp et le 

monde et nous-mêmes. C’est donc la loi mo- 

17 
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raie qui nous a tirés du néant; c’est do»:^ la 
loi morale qui nous empêche seule d’y re¬ 
tomber. 


En agissant je produis un effet qui ne se 
produit pas ou cesse de se produire si je 
m’abstiens ou me suis abstenu d’agir. Or, la 
condition nécessaire de tout acte produit en 

c 

moi, c’est que pour agir je me sois proposé 
un but distinct de l’acte. Mon attention doit 
se trouver dirigée sur une chose qui non-seu¬ 
lement ne soit possible qu’au moyen de l’acte 
que j’exécuterai, mais qui de plus ne le soit 
qu’au moyen de cet acte. Je ne puis vouloir 
sans vouloir quelque chose. Toute autre sup¬ 
position serait en contradiction avec ma na¬ 
ture intime, k tout acte se rattache donc im¬ 
médiatement , en vertu des lois de la peu sée, 
une chose encore à Venir, à laquelle l’acte se 
rapporte comme l’effet à la cause. Mais il est 
important de remarquer que ce n’est pas de 
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luî-méme que le but de l’acte se pose immé¬ 
diatement devant moi; qu’au lieu de celadl 
m’est donné par ma nature intime. De plus, 
quoique ce soit le but qui détermine la façon 
dont il convientque j’agisse, je ne commence 
pas par l’apercevoir®, devant chercher ensuite 
la façon dont il convient que j’agisse pour 
l’atteindre. Au contraire, agissant de telle ou 
telle façon, selon qu’il est nécessaire que 
j’agisse, j’agis d’abord. C’est là le fait primitif, 
et c’est alors seulement que la voix intérieure 
me dit : un résultat a nécessairement été pro¬ 
duit, puisque tu as agi. Ce résultat est néces¬ 
saire, parce que j’ai agi nécessairement de la 
façon que j’ai agi, et que tout acte n’est qu’un 
moyen. En d’autres termes, je veux avoir pro¬ 
duit un résultat, parce que j’ai agi de manière 
à le produire; ce n’est pas parce que devant 
moi se trouve tel but que j’agis comme je le 
fais; mais il arrive que ce but ^ s’est ^trouvé 
devant moi parce que j’ai agi ainsi que j’ai agi. 
Je n’ai pas faim, par exemple, par la raison 




J 






c 










268 DESTJîîATIOir DE l’hOMME. ^ 

qu’en face de moi se trouve quelque chose à 
manger ; mais je ferai en sorti de me procurer 
quelque chose à manger, parce que j’ai faim. 
Pour m’exprimer, en un mot, de la manière la 
plus générale, je dirai : Le point par lequel 
passera la ligne quelconque que je décrirai-ne 
se montre pas d’abord à moi, déterminant par 
sa position dans l’espace la direction de la 
ligne que je dois tirer, l’angle qu’elle fera avec 
une autre ligne précédemment tirée ; mais je 
tirerai cette ligne spontanément, de moi- 
même, à angle droit, par exemple, avec une 
autre ligne; et par cette dernière circonstance 
se trouveront déterminés la direction que-sui- 
vra la ligne nouvelle, ainsi que les points par 
où elle passera; c’est enfin le commandement 
de la conscience qui détermine le but, non le 
but qui détermine le, commandement. 

La croyancedntime que mes actes sont né¬ 
cessairement suivis d’un résultat accompagne 
donc chacun d’eux, et c’est le point d’où pour 
la première fois vient’briller à mes yeux la 
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pei^speclive d^un autre monde. De là j’aper¬ 
çois pour la première fois un monde antre et 
meilleur que notre monde actuel, un monde 
non d’action comme celui-ci, mais d’intui¬ 
tion; un monde vraiment intellectuel auquel 
j’aspire, vers lequel je tends par toutes les 
facultés de mon ame. Je sens que c’est là 
que doit s’accomplir ma destination. La con¬ 
science me le dit. Puis, en meme temps qu’elle 
me le révèle, elle m’en ouvre le^chemin, m’en¬ 
seignant que c’est en pratiquant ce qu’elle 
m’ordonne de fôire que j’y parviendrai. Or, 
la conscience ne saurait m’avoir leurré d’une 
fausse espérance. Je voudrais le croire que je 
ne le pourrais pas. Je puis donc contempler 
ce noble but en même temps que pratiquer 

0 

ce qui doit m’y conduire. Je peux donc vivre 

déjà dans le monde qui m’a été promis pour 

* 

l’avenir. 


Ce n’est pas d’aujourd’hui d’ailleurs qu’existe 
en moi cette conviction. Long-temps avant 
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que la conscience n’eût parlé avec son irré¬ 
sistible autorité, je ne pouvais contempler un 
seul instant le monde actuel sans que je ne 
sentisse surgir en moi, dirai-je l’espérance? 
dirai-je le désir? non, mieux que cela, plus 
que cela, l’irréfragable certitude d’un autre 
monde. A chaque coup d’œil que je laissais 
tomber sur les hommes ou sur la nature, à 
toute réflexion que faisait naître dans mon 
esprit le contraste bizarre de l’immensité des 
désirs de l’homme et de sa misère actuelle, 
une voix intérieure s’élevait en moi pour dire : 
Oh! rien de tout cela n’est, ne peut être éter¬ 
nel. Sois-en bien convaincu, un autre monde 
existe, un monde autre et meilleur. 

S’il n’en était pas ainsi, si cette terre, au lieu 
de n’étre pour l’homme qu’un lieu de passage, 
devait renfermer toute sa destinée; si la con¬ 
dition actuelle de l’humanité, au lieu de n’étre 
qu’un échelon dans l’enchaînement progressif 
des destinées humaines, devait être éternelle, 
le monde au milieu duquel je vis ne semblerait 
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plus qu’une bizarre illusion dont je serais con¬ 
damne à être la dupe et la victime ; mon exis¬ 
tence terrestre ne serait plus pour moi qu’une 
sorte de jeu tout à la fois douloureux et puéril 
auquel m’aurait Youé une main inconnue. Et 
où trouverais-je alors, grand Dieu ! assez de 
courage pour en supporter le fardeau? Dans 
quelle pensée puiserais-je la résignation d’en 
traîner long-temps les fatigues et la misère ? 
Dans quel lieu pourrais-je reposer unf instant 

ma tête à l’abri du mécompte el de la douleur? 

• ^ 

Ma vie entière serait-elle autre chose qu’un 

M * 

long effort, plein d’amertume et d’angoisses, 
vers un avenir mystérieux el terrible ? 

Je mange et je bois afin d’avoir encore faim 
et soif pour boire et manger de nouveau. La 
tombe sans cesse entr’ouverte saisit enfin sa 
proie : j’y^ descends pour devenir la pâture des 
vers ./et je laisse derrière moi des êtres sem¬ 
blables à moi, afin qu’ils boivent, mangent 
aussi, jusqu’à ce qu’ils meurent remplacés 
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eux-méœes par d’autres êtres semblables à 
eux, qui à leur tour viendront aux memes 
lieu^ faire les memes choses : voilà ma vie ! 
voilà le monde! c’est une courbe qui revient 
éternellement sur elle-même. C’est un fan¬ 
tastique spectacle ou tout naît pour mourir et 
meurt pour renaître. C’est une hydre aux in- 

c 

nombrables têtes, ne se lassant jamais de se 
dévorer pour se reproduire, et de se repro¬ 
duire pour se dévorer encore. 

Croirais-je donc que c’est dans le cercle de 

S * 

ces éternelles et monstrueuses vicissitudes 

« b 

que doivent se consumer en efforts inutiles 
toutes les forces de l’humanité? Ne croirais-je 
pas plutôt que si l’humanité les subit, c’est 
momentanément, dans le but d’arriver à un 
état qui demeurera définitif, pour parvenir 
enfin à un lieu de repos où, se remettant de 

tant de fatigues, elle demeurera immobile, 

♦ ^ 

pendant l’éternité, au-dessus des flots agités 
de l’océan des âges.. 
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Sur notre terre il n est pas un instant où je 
ne la voie aux prises^vec une nature ennemie. 
La grande majorité des hommes passe sa vie 
dans les plus rudes travaux pour se procurer 
à elle-même et à un petit nombre d’oisifs une 
subsistance précaire; et ce sont^pourtant des 
esprits immortels que ces hommes dont toutes 
les facultés se consomment ainsi en pénibles 
efforts sur la terre qui les nourrit ! Sou vent, au 
moment où le cultivateur croit toucher au 
moment de l’abondance et du repos, un oura¬ 
gan vient détruire en un instant le fruit de 
ses sueurs de l’année. La misère et la faim de- 

y 

de l’homme laborieux. Des inondations, des 
tempêtes, des volcans, promènent la dévas^ta- 
tion sur la terre, ensevelissant dans un même 
chaos de mort et de destruction les œuvres 
savantes de' l’intelligence, et l’intelligence 
même qui les a conçues. La maladie ne se lasse 
pas de creuser d’une main impitoyable mille 
lombes prématurées, où s’engloutissent à la 
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fois Pliomme dans îa fleur de Tâge el Fenfanl 
donî la vie s’efface sans laisser de traces. La 
peste se plaît à visiter les cités opulentes et 
peuplées ; puis derrière elle, dans ces mêmes 
lieux où se montraient tous les prodiges de 
l’industrie, demeurent un petit nombre de 
veuves et d’orphelins incapables dorénavant 
de disputer le terrain au désert, à la stérilité. 
Eh bien ! encore une fois, si c’est là le monde, 
ce monde ne saurait être éternel, fl en existe 
un autre; car j’ai au dedans de moi une con¬ 
viction qui demeure inébranlable en face d’un 
tel spectacle, c’est qu’aucune* des choses qui 
ont manifesté à mes yeux la puissance de 
rhomme ou brillé de l’éclat de son intelli¬ 
gence ne peut s’effacer de la terre sans avoir 
été de quelque utilité à l’homme. L’homme 
est, il est vrai, condamné, je ne le sais que 
trop J à voir quêlques-unes-de ses œuvres bri¬ 
sées avant le temps. Toutefois celles-là même 
ne sont pas perdues pour lui : c’est un tribut 
qu’il doit payer, un holocauste qu’il est tenu 
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d’offrir à l’activité des forces désordonnées de 

« 

la nature, mais au moyen duquel il occupe, 

« 

endort, assouvit pour un moment cette énergie 
dévastatrice qu’elles font éclater dans les tem¬ 
pêtes de l’Océan, les tremblemens de terre, 
les éruptions volcaniques. Ce sont là en effet 
de subites explosions d’une immense puis¬ 
sance de dévastation devant laquelle s!anéantit 
encore aujourd’hui la puissance créatrice de 
l’homme. Mais ce sont aussi les dernières ré¬ 
sistances de la nature indomptée au mouve¬ 
ment régulier, progressif;harmonique qui lui 
est imprimé. Ce sont les dernières convulsions 
du chaos à renfantement du globe. Après cela, 
après que ces résistances seront devenues in¬ 
sensibles, que^ ces / convulsions seront cal¬ 
mées pour toujours, la terre sera vraiment 
digne d’être considérée comme Khabitalion 
de l’homme. La nature f n’aura plus que des 
mouvemens harmoniques faciles à prévoir, à 
calculer; elle n’opposera plus à l’homme que 
le degré de résistance dont il est donné à 
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rhomiTie de triompher. Lui-même, par chacun 

de ses efforts, par chacun de ses actes, indé- 

» 

pendamment d’ailleurs de rintention qu’il 
s’est proposée, ne cesse de la pousser au but 
vers lequel sa marche n’est jamais suspendue; 
car aucune oeuvre humaine ne peut se pro¬ 
duire dans le domaine de la nature qu’il ne 
s’en développe nécessairement quelque prin¬ 
cipe d’une activité salutaire et vivifiante. La 
culture, par exeiiiple, la culture affaiblit, dis¬ 
sipe peu à peu les vapeurs malfaisantes des 
forêts et des marais. Des terrains défrichés 
s’étendent cà et là. Ds se couvrent de riches 

O ^ 

moissons. Des émanations salubres s’en ré¬ 
pandent dans une atmosphère doucement 
échauffée des rayons du soleil; et là nous ne 
tardons pas à voir vivre, travailler, s’agiter 
une population riche," animée, bien portante. 
Puis ce n’est pas non plus dans les seules li¬ 
mités de ces travaux matériels que s’arrête 
l’activité intellectuelle de l’homme. Eveillée 
d’abord par l’aiguillon de la nécessité, la 
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science pénèîre ensuite à loisjr, pas à pas, 
dans le sein de la nature. Elle en contemple 
la puissance infinie dans son germe, la suit 
dans ses rayonnemens, s’efforce de Fembras- 
ser dans l’ensemble des lois du monde. Mors 
il se forme dans l’intelligence de Fhçmme 
une seconde nature, nature idéale, image fi¬ 
dèle de la nature réelle, reproduisant celle-ci 
trait pour trait. Or, comme il n’est aucune 
vérité conquise sur le présent par la raison 
de l’homme qui ne soit en même temps un 
germe déposé dans le temps, d’où le temps 
fera éclore une vérité nouvelle ; comme il 
n'est pour ainsi dire parcelles de lumière 
dont il ne s’empare qui, à l’aide des siècles, 
ne doivent devenir dans ses mains autant de 
flambeaux éclatans, à leur clarté il verra se 
dissiper un jour les dernières ténèbres qui lui 
déroberaient les mystères les plus cachés de la 
nature. Les derniers voiles du sanctuaire se¬ 
ront levés, et alors, d’un pas hardi, l’homme 
pénétrera dans l’intimité même de la nature 
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pour s’en emparer/pour s’en rendre le maître 
absolu. Alors aussi de nouveaux labeurs ne lui 
seront sans doute point nécessaires pour jouir 
du fruit de ses tmvaux passés. Il lui sera donné 
de gouverner en maître sa nouvelle conquête, 
de régner sur elle en souverain absolu, en em¬ 
ployant moins de forces matérielles qu’il ne 
lui en faut peut-être aujourd’hui pour entre¬ 
tenir et conserver sa seule organisation phy¬ 
sique. Il le faut bien, car ce noble prix de tant 
d’efforts ne saurait être payé de travaux sans 
cesse renaissans; la couronne de l’humanité 
ne saurait être un fardeau pour l’homme. La 
destinée d’un être intelligent ne peut être de 

ramper éternellement sous un poids qui acca¬ 
blerait ses forces. 

Mais ce n’est pas la nature seule, c’est aussi 
sa propre liberté qui pour l’homme est une 
source de maux cruels. Dans le monde entier 
l’homme n’a pas d’ennemi plus terrible, plus 
implacable que l’homme. Dans les déserts, 
dans les forêts où errent les sauvages en hor- 
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des éparses, s’ils se rencontrent c’est pour se 
combattre, c’est pour que le vaincu serve æu 
festin du vainqueur. La civilisation en fait- 
elle des peuples, ils s’attaquent aussitôt avec 
toutes les armes nouvelles;que cette civilisa¬ 
tion leur a mises aux mains. Regardez sur 
l’Océan ces immenses, ces magnifiques vais¬ 
seaux qui le sillonnent en sens opposés; il 
n’en est aucun dont la construction et l’arme¬ 
ment n’aient épuisé les plus sublimes inven¬ 
tions de l’intelligence humaine. Eh bien ! ce 
qu’ils recèlent dans leurs flancs ce sont des 
hommes qui sur les flots-miigissans, à travers 
les vents ilnpétueux, courent se précipiter 
vers d’aufres hommes ; et à peine se seront-ils 
aperçus qu’on les verra, d’une ardeur égale, 
braver de concert les fureurs des élémens 
pour s’entre-détruire de leurs propres mains. 
Dans l’État, sous les apparences extérieures 
de la justice et des lois, c’est encore la guerre; 
c’est même pire encore; car cette fois c’est 
une guerre de ruse, de perfidie, où les coups 
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se portent dans l’ombre, où, pour la victime 
d’une injuste agression, il n’est aucun moyen 
de s’en défendre. Là tout peuple est inévita¬ 
blement divisé en deux portions. D’un côté 
se trouve la multitude plongée dans l’igno¬ 
rance, la misère, l’abrutissement; puis de 
l’autre un petit nombre qui, dans cette igno¬ 
rance, dans cette misère, dans cet abrutisse¬ 
ment, verra des sujets de se féliciter, de se 
réjouir hautement. Ce sont les moyens par 
lesquels il règne, il domine. Au besoin il les 
accroîtrait encore. Là, malheur à l’homme de 
bien qui propose une réforme, réclame une 
amélioration ; d’innombrables in^rêts se sou¬ 
lèvent aussitôt prêts à engager une lutte qui 
ne peut manquer de lui être fatale. Interprète 
fidèle de la vérité, peu prodigue par consé¬ 
quent de promesses magnifiques, il n’éblouit, 
ne séduit, n’entraîne personne; il demeure 
seul ; et cependant il a suffi de son aspect pour 
qu’une subite alliance se trouvât tout à coup 
formée entre les méchans, à moins de cela 
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toujours en guerre. Une multitude se réunit 
contre un seul homme : pourtant à peine se¬ 
rait-il besoin du moindre effort pour accabler 
ce dernier. Â.u train ordinaire des choses, il a 
pour ennemis naturels Tignorance, les préju¬ 
gés, les défiances de tous, les vanités dequel- 
ques*-uns. Il a contre lui jusqu’aux bonnes 
intentions des gens de bien eux-mêmes. Car 
parmi ces derniers aucun lien n’est solide, 
aucune union durable. Chacun veut exécuter 
seul ce qui serait à peine faisable par les ef-‘ 
forts réunis de tous. L’un se voit accusé d’une 
fougueuse impatience, d’une ardeur intem¬ 
pestive qui compromet tout pour ne savoir 
pas attendre ; l’autre d’une lenteur par trop 
circonspecte, pour qui n’arrive jamais le 
moment d’agir. Ils se renvoient de la sorte 
mille et mille autres accusations, parmi les¬ 
quelles celui qui sait tout peut seul savoir 
celles qui sont fondées. La chose la plus im¬ 
portante à réaliser pour chacun est celle pour 
laquelle il se sen\ le plus de capacité : c’est 

i8 
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pour lui la pierre fondamenlale sur laquelle 
il suppose que» doit s’élever tout l’édifice des 
perfeclioiinemens de l’avenir. Il sommera tous 
les autres de s’unir à lui pour cetle œuvre. 
S’ils refusent, il les accusera de trahison à la 
bonne cause; ils ne manqueront pas de lui 
renvoyer aussitôt le reproche; et c’est ainsi 
que s’effacent de la terre, sans laisser de îi*a- 
ces, les intentions les plus pures et les plus 
nobles efforts! le monde n’en allant ni mieuît 
ni pis que s’il était livré à un aveugle méca¬ 
nisme pour l’éternité. 


Pour l’éternité?.Le monde ne serait plus 

alors qu’une odieuse énigme dontle mot nous 
serait refusé. Mais cela est-il? examinons. 

P 

Dans ce monde j’aperçois des hommes à 
l’état sauvage. Mais comme les hommes ont 
en eux toutes les conditions d’un dévelop¬ 
pement intellectuel et social, cela me suffît 
pour m’empêcher d’admettre que ce dévelop- 
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pement leur sera refusé. Je me" sens révolté 
de la seule pensée que des hommes pour¬ 
raient bien n’être que des animaux; le fus- 
senl-ils d’une espèce supérieure aux autres. 
Que seraient en .effet les sauvages, si cela était, 
sinon un contresens bizarre, une choquante 
anomalie dans l’ordre du monde? Aussi cela 
n’est pas, j’en trouve une preuve sans répli¬ 
que dans ce fait : c’est que les peuples du Nou¬ 
veau-Monde les plus civilisés à l’époque de sa 

découverte avaient incontestablement des 

« 

*■ 

sauvages pour ancêtres. — Ici plusieurs ques- 
tions" se présentent. —'La civilisation se "dé¬ 
veloppé-t-elle spontanément? S’élance-t-elle 
d’elle-même du 'sein des premières agréga¬ 
tions d’hommes que le hasard a formées? 
Doit-elle au contraire; par la liature même 
des choses, être toujours enseignée à l’hofai- 
me, de sorte que, lorsqu’on en veut trouver 

I .\®*. 7 ' M. 

la source première, on arrive nécessairement, 
remontant d’enseignemens en enseighe- 
mens, jusqu’à une révélation prinfîtive? C’est 
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ce^gue nous ignorons; c’est meme ce que 
nous ignorerons probablement toujours. Mais 
ce que nous savons dès à présent, car pour 
le savoir il nous suffît^ de jeter un seul coup 
d’œil sur le spectacle que nous offre le mon¬ 
de, ce que nous savons, dis-je, c’est que les 

J 

peuplades qui jusqu'à présent sont demeu¬ 
rées les plus éloignées de ia civilisation, à 
leur tour y parviendront. Suivant, comme 
elleSjle font, les chemins battus jusqu’à pré¬ 
sent par les nations civilisées, elles arriveront 
sans doute au même degré de civilisation 
que celles-ci, c’est-à-dire à cette sorte de civi- 
Jîsatiqn matérielle d’où ne sont point en¬ 
core dégagées celles de ces nations qui sont 

« 

les plus avancées de notre époque. Devenues 
alors parties intégrantes de l’association géné- 

e 

raie,, elles partipiperont à tous les progrès de 
l’avenir. 

^ i 

Remarquez en effet qfril est tellement dans 
la, destination de notre espèce de tendre à se 
constituer «en un seul corps homogène dans 
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son ensemble que depuis rorigine du monde 
nos passions, nos vices, nos vertus, les évé- 
nemens qui en ont été les résultats Vont pas 
cessé de nous ppusser à ce but. Le 'chemin 
que nous avons fait nous est un sûr garant 
que nous ferons de meme, lorsque les temps 
seront venus, celui qui nous reste à faire. 

Il est vrai quejsi Ton veut se convaincre de 
ces progrès immenses et cpntinus de Fhu- 
maiiité, il ne faut pas, essayant de pénétrer 
dans l’intimité même de la nature humaine, 
aller demander à l’homme s’il est maintenant 
meilleur qu’il n’a été. Il ne faut pas non plus 
comparer, sur certains points isolés d’organi¬ 
sation sociale et de culture intellectuelle, nos 
temps modernes et l’antiquité : il pourrait 

même se faire qu’à ce point de vue Fhuma- 

« 

nité parût quêlquefois avoir reculé, non pas 
avancé. Ce qu’il faut faire, c’est d’examiner 
si, antérieurement à l’époque actuelle, une 
autre époque a existé où la civilisation ait 
régné sur un plus grand nombre, ait tenu ^ 


* 
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3ur la terre une^ plus grande place. Or, du 
premier coup d’œil on ne manquera pas de 
se convaincre qu’à l’origine des âges, par¬ 
tant de quelques points isolés comme d’au¬ 
tant de sources diverses d’où elle n’a cessé 
de se répandre, de découler pour ainsi dire 
en tous sens, la civilisation n’a jamais cou¬ 
vert un aussi grand terrain .qu’aujourd’hui; 
puis, comme celle diffusion ne laisse pourtant' 
pas que de continuer sous nos yeux, il faudra 
bien admettre en outre que cela n’arrive que 
parce qu’il lui est donné d’atteindre aux extré¬ 
mités de la terre habitable. Un jour donc, la 
civilisation régnera sur l’universalité des peu¬ 
ples. C’est à cause de cela, sans doute, que ceux 
qui les premiers en ont atteint l’apogée nous 

paraissent dès lors stationnaires, immobiles. 

■ 

Arrivés les "premiers à un point de repos 
ménagé à l’humanité dans la continuité de 
son développement, ils doivent attendre que 
les autres peuples s’y soient ralliés. Mais alors 
tous ensemble se remettront probablement 
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en marche encore une fois vers de nouvelles 
destinées J vers une civilisation plus élevée, 
dont, quant àprésent; nous ne pouvons peut- 
être nous faire la moindre notion. 

O 

C’est là le mouvement général de l’humanité; 
mais en même temps qu’il s’accomplit, il 
s’en passe un autre dans l’intérieur même de 
chaque nation. A l’origine de tout état, une 
certaine quantité de résistances se sont néces- 
/ sairement manifestées contre son institution. 
Ces résistances le temps commence par les 
dompter; il va même jusqu’à donner ensuite 
une sorte de sanction à certains abus, à cer¬ 
tains privilèges qui ne manquent jamais de 
s’établir dans les sociétés dès^ leur origine. 
Mais cela ne peut pourtant suffire à ceux à 
qui ces abus sont favorables, qui jouissent 
de ces privilèges. A peine cessent-ils d’être 
inquiétés dans leurs usurpations primitives 
que, poussés par une insatiable ambition, ils 
ne cessent de courir à des usurpations tou¬ 
jours nouvelles, jusqu’au moment où l’op- 
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pression n’ait épargné personne, ait atteint 
son plus haut degré, soit devenue intolérable 
pour tous. Mais alors ceux qui long^temps 
ont gémi courbés sous ce joug de fer se re- 

^ ^ O 

lèvent enfin et le brisent pour toujours. Ils se 
posent fièrement en face de leurs domina¬ 
teurs. Or, ceux-ci, dont le nombre est faible, 

\ 

^nppnt la puissance a perdu le prestige qui en 
était la force, n’ont plus qu’à choisir entre 
deux partis : s’exiler pour toujours du sein 
de leur patrie, ou bien s’aller confondre 
dans les rangs de ceux qui naguère encore 
étaient leurs sujets. Car le premier devoir des 
citoyens devenus libres a été de s’assurer les 
avantages de celte liberté au moyen de con- 
Tentions doint les engagemens doivent être 
fondés sur une réciprocité complète, puis¬ 
que , en tant que tous apportaient des droits 
égaux, c’était pour soi que chacun contractait. 
Il n’y a plus là de maîtres contractant pour 
des esclaves dont il ne partageront jamais le 
sort, dont les souffrances ne seront jamais 
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les leurs : ce temps est passé pour toujours. 
Aussi çes nouvelles conventions, bien diffé¬ 
rentes de ces lois superbes où d’antiques 

dominations se sont écrites en face de hordes 

* 

tremblantes, effrayées, ces conventions qui 
mettent chacun a même de repousser Fusur- 
patiou, Finjustice, et ne laissent à’^aucun 
Fespoir d’en profiter, cés conventions méri¬ 
tent seules le beau nom d’institutions socia-* 
les. Seules elles sont les bases légitimes des 
associations humaines. A elles seules il ap¬ 
partient de constituer des sociétés où Fin- 
dividu se trouve forcé dans son propre inté¬ 
rêt de respecter les intérêts de tous; où, par la 
nature même de l’institution^ il ne pourrait 
faire souffrii* un dommage à quelque autre 
sans en souffrir lui-même, La paix intérieure, 
Ja tranquillité publique, seront dohc assises 
sur les plus fermes fondemens. 

Mais ce ii’est pas tout. On conçoit qu’un 
état ainsi organisé devra s’appliquer à ne 
laisser aux citoyens aucune habitude d’injus- 
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tice, de violence, de pillage. Il voudra, leur 

enlever jusqu’à la pensee pour ainsi dire d’un 

avantage quelconque qui serait obtenu autre- 

ment que par le travail et l’industrie, ailleurs 

« 

que dans le cercle tracé ^par la loi. Pour at¬ 
teindre ce but il ne saurait manquer de pré¬ 
venir âvec vigilance, de réprimer avec sévé¬ 
rité tout,atl,entat dont se rendrait coupable 
*un’de ses sujets à l’égard de quelque autre 
sujet d’un état étranger. Et par-là il aura pres¬ 
que entièrement tari la source des griefs 
d’état à état. Ce n’est pas en effet à l’occasion 
des relations de deux états comme état& que 
peut naître entre eux la mésintelligence : à par¬ 
ler à la rigueur, ce genre de relations n’existe 
même pas : il y a seulement certains rapports 
entre leurs sujets ; de sorte que s’il arrive que 

l’un d’eux ait un motif de plaintes contre l’au- 

« 

Ire, ce ne peut être qu’en raison de quelque 
dommage éprouvé par l’un de ses sujets ; donc 
enfin, le dommage réparé, il n’aura plus rien à 
exiger. Il est en effet bien inutile de dire que 
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dans de semblables états il ne saurait être 
question de prérogatives violées, ou de^va- 
nités blessées. Quant à devenir conquérans 
par cupidité, on ne peut supposer qu’ils y 
voulussent songer; car le butin, au lieu d’étre 
la proie d’un petit nombre, y serait néces¬ 
sairement, par la nature même de rinstitu- 
tion, également partagé entre tous. Aucun 
citoyen n’y trouverait par conséquent une 
compensation suffisante des fatigues et des 
dangers qu’il aurait eu à braver. Là seule¬ 
ment la guerre peut avoir des partisans, où 
ses travaux pénibles sont le sort de tous, où 
ses avantages son t recueillis par quelques-uns. 
Les états dont nous parlons ne pourraient 
donc être en guerre, si jamais ils l’étaient, 
qu’avec des peuplades encore étrangères à la 
civilisation, ou bien qu’avec des peuples 
restés esclaves, que leurs maîtres condui- * 
raient à la conquête dans l’espoir d’en pro- 
iiler; mais beureusement^ que dans ces deux cas 
l’avantage ne peut manquer de leur demeu- 
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rer : dans le prenaier, en raison de toutes les 
ressources que créent pour eux les arts de la 
civilisation; dans le second, en raison de Fin- 
tiine union qui ne manque pas de régner entre 
des citoyens dont tous les intérêts sont iden¬ 
tiques. Malheureusement un peuple libre ne 
peut guère vivre entouré des peuples qui ne 

le sont pas. Les chefs de ces derniers ont un 
« 

tel intérêt à étendre leur domination que 
leur existence même est une menace con¬ 
tinue contre leurs voisins. Tout peuple libre 
devra donc vouloir que les autres peuples 
soient libres aussi. Il ira porter la civilisation 
aux barbares, la liberté aùx esclaves. Puis, 
comme les peuples qu’il aura éclairés et af¬ 
franchis, à leur tour éclaireront, affranchi¬ 
ront d’autres peuples, il en résulte qu’il suf- 
fit de quelques peuples libres et civilisés pour 
■ que bientôt la eivilisatioii la liberté ré¬ 
gnent sur toute la terre avec la paix univer¬ 
selle. 

Ce moment où le joug de l’oppression de- 
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vient pour la première fois intolérable à un 
peuple ne manque pas d’arriver pour touSi On 
peut s’en rapporter pour cela à l’orgueilleux 
aveuglement des dominateurs de tous les 
temps, à qui le passé n’a jamais offert que 
d’inutiles enseignemens. 

Cependant le mal disparaîtra du milieu 
des sociétés humaines à l’époque même où 
sera consommé leur affranchissement. La pen¬ 
sée même du mal s’effacera pour ainsi dire 
de rintelligence des hommes. À.ucüDe pertur¬ 
bation nouvelle ne les empêchera plus, dans 
la suite des temps, de graviter vers le bien 
par toutes les puissances de leur ame, par 
toutes leurs facultés intellectuelles» Aucun 
homme, Dieu merci, ne fait le mal pour le 
mal; il le fait à cause des avantages qu’il s’en 
promet- Cet avantage, il ne l’en retire, hélas! 
que trop souvent dans l’état actuel de nos so- 
ciétés', nù ne' se l/ouve ni vice, ni passion 
qui n’ait en quelque sorte sa proie assurée 
tant que durera cet état social. Il est donc 

P' 
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impossible de se flatter’de voir jamais, même 
dans l’avenir, une grande ^amélioration mo¬ 
rale dans l’espèce humaine. Miis une fois la 
société constituée telle que la raison veut 
qu’elle le soit, telle qu’elle le sera sans^doLite 
chez les peuples qui les premiers se seront 
affranchis, il arrivera qu’une mauvaise action 
ne procurera à son auteur qu’un préjudice 
assuré-an lieu d’un avantage quelconque. 
Dans cette société, non-seulement ce serait 
peine perdue que de vouloir s’approprier un 

avantage injuste, mais toute tentative de le 

\ 

faille reviendra de plus en quelque sbrte à 
son auteur lui-même pour* lui rapporter iné¬ 
vitablement le mal qu’il aurait eu T intention 
de faire à autrui. De la sorte le moment ar¬ 
rivera où, dans sa patrie, à l’étranger, sur 
toute la surface de fa terre, le méchant ne 
trouvera pas à qui nuire iinpun’ément; où 
par conséquent il se trouvera ^dépouillé de la 
liberté et de la volonté même de faire le 
mal; car nous ne pouvons supposer qu’il pût 
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continuer à aimer le mal, si le mal avait pour 
lui des suites funestes. Mais en meme temps 
il faudra que de son côte Thomme de bien re¬ 
nonce aussi aux nobles prérogatives- de la 
liberté et de la volonté personnelle. Chaque 
homme ne devra plus se considérer que 
comme un rouage qu’il est chargé d’engre¬ 
ner pour le mieux dans un mécanisme uni¬ 
versel. Alors aussi l’intérêt ne divisera plus 
les hommes. Au lieu d’user leurs forces à 
se combattre, ils les emploieront à achever 
de se soumettre la nature. Le préjudice sur¬ 
venu^ à l’un ne pouvant profiter à aucûh sera 


considéré par tous comme un'préjudice pour 
la société entière ; et il en sera de même de ce 


qui pourrait être avantageux à l’individu. Là 
où., par la constitution même de l’état, la per¬ 
sonnalité a été brisée, n’est-il pas facile à cha¬ 
cun de ^concevoir qu’il ne peut perdre ou 
gagner qu’en même temps que tous les autres? 
C’est alors aussi, et seulement alors, qu’on 
pourra dire de ehsfcun qu’il aime" son pro- 
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chain comme lui-méme; car il Taime comme 
une partie d’un tout dobt lui-méme est une 
autre partie. L’anéantissement du mal mettra 
fin à la lutte entre le bien et le mal, à laquelle 
ne survivra que peu d’instans celle entre 
les bons à l’occasion du bien à faire. Il ne 
tardera pas en effet à devenir évident/pour 
tous que, s’il est nécessaire que le bien soit 
fait, la vérité trouvée, l’utile exécuté' peu 
importe par qui. Nul homme ne trouvera donc 
de difficulté à se subordonner aux autres. 
Celui-là commandera qui, au jugement de 
tous, sera considéré comme le plus capable de 
diriger telle ou telle entreprise. 


Voilà la société qui nous’attend au bout de 
notre pèlerinage terrestre. La raison nous 
l’enseigne, nous enseignant en mêraeJ:emps 
qu’il nous, sera donné d’y, parvenir. Nous de-- 
vons en avoir la certitude, de même quemous 
avons la certitude du monde réel 5 de même 
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nous avons celle de l’existence, dans le 
monde réel, d’êtres doués de raison, dont la 
vie, si elle ne tendait à cela, n’aurait ni sens 
ni sérieux. Poumons, en^un mot, entre cés 

à 

deux croyances pas de termes moyens; il nous 
faut croire non-seulement cette société pos¬ 
sible, mais même~réa!isable dans un temps 
donné, ou bien croire que notre apparition 
sur cette terre n’est en définitive qu’une sorte 
de drame bizarre, fantastique. Il nous faut 
croire qu’un mauvais génie, après avoir dé¬ 
posé dans l’intimité de notre nature l’instinct 
de l’impossible, s’amuse de nos vains efforts 
pour l’atteindre, de nos élans mille fois re¬ 
doublés vers un but hors de notre portée, de 
nos courses à perte d’haleine dans un cercle 
où nous revenons éternellement au même 

^ J 

point, et doit se rire surtout de notre sérieux 
dans cette ridicule par^de^. Et cer^tes, s^^pela 
était, le sage n’aurait rien de mieux à/aifeque 
d’y refuser son rôle, que de rejeter loin de lui 
le misérable don^^de l’existence,, que de saluer 
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comme l’aiirore d’une vie plus d’accord avec 
sa raison i’instaîit de sa mort terrestre. Mais 
cela n’est pas. Nous avons sur la tert’e un but 
(Jue'?nous atteindrons. Il le faut,’car la raison 
m’ordbnne de vivre. Il le faut, car j’existe. 


II. 


‘Â la vérité une autre question se présente 
aussitôt. La réalisation de cette société étant 
supposée achevée, que restera-t-il fà faire sur 
la terre à l’humanité? Celte borne touchée y 
l’humanité se Irouverâ-t-elle frappée d’immo¬ 
bilité? La génération la premièré arrivée à ce 
Heu de repos n’aura-t-elle plus autre chose à 
fatire qu’à s’y maintenir, pour,en léguer l’héri¬ 
tage à la générà'tiofn qui la suivra?^ Celle-ci 
inciterait-elfe cef exemple? Et datfs^cëlte"car¬ 
rière ' de progrès qlié frdus avdhs" supposée 
‘sans linaites, l’hèmànité finirait-éllêdohfcp'ar 
selrou^er krrêtée^?"Car^ehfin^ce büt définitif. 







LA- CROYANCE. 


quelque éloigné que nous voulions adtneilre 
qu’il soit de nous, n’est pourtant sépaVé 
de" nous que par un intervalle fini, mesu¬ 
rable , franchissable. Or, si 'nous pouvons 
concevoir que lés générations écoulées "jus¬ 
qu’à ce que Ihumanité ait touché ce but 
soient comme autant de pas dans sa marche 
vers lui, pour l’atteindre enfin par un der- 
nier pas, par une dernière génération : cela 
fait, vers quel autre but se remettrait-elle en 
marche? Pourquoi de nouvelles générations 
succéderaient-elles à la génération où eeîa 
aurait été fait? Si toutes celles qui ontpréeédé 
cette dernière n’ont été mises sur la terre 
qu’afin d’arriver à ce but, ou du moins de s’en 
rapprocher; ce but touché, que viendraient- 
elles faire au monde? Pourquoi seraient-elles 
tirées des profondeurs du néant? Remarquons 
en effet que notre mission terrestre ne mous 
a pas été confiée comme un moyen ^’accom- 

T ^ 

plir^liotre pèlerinage terrestre; qu’au con¬ 
traire c’est'notre vie qui nous a été donnée 


>_ 
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comme un moyen d’accomplir celte mission. 

/ 

Remarquons en outre que toute existence est 
insuffisante, incomplète, dès qu’elle n’a pas 
en soi son but et sa raison. 

Si je m'en rapporte à la voix de la con¬ 
science , à laquelle je me suis promis d’obéir 
aveuglément en tout» avec laquelle je ne veux 
entrer en contestation sur rien, je dois croire 
que c’est au moyen des actions qu’elle m’or¬ 
donne, et seulement au moyen de ces actions 
que je'puis accomplir la destination de l’hu¬ 
manité. C’est'donc à exécuter ce qu’en toutea 

\ A 

circonstances elle me révèle comme devant 

? 

être le bien, le mieux, que je dois tendre dans 
tout ce que je fais; je ne puis vouloir autre 
chose. Toutefois que je suis loin de pouvoir 
me flatter d’atteindre ce but ! Quel abîme ne 
se trouve-t-il pas entre vouloir et faire le bien ! 
Le plus grand nombre de mes meilleures, de 
mes plus nobles déterminations sont perdues 
pour le monde;, elles se dissipent comme une 
vaine fumée. Souvent celles que je réalise ont 





*> i» 


LA CJlOYAlfCE, 3oi 

Uîî résultat tout difFérent de celui que j’en at¬ 
tendais. En même temps des passions mépii- 
sables, des vices odieux produisent parfois 
pour la communauté de meilleurs résultats 
que n’auraient pu le faire les efforts réunis de 
tous les bons, de tous les gens qui pour l’avan^ 
tage le plus considérable ne sepermettaientpas 
seulement une mauvaise pensée. Ne semble- 

rait-t-il pas, à ce point de vu^, que le bien qui 

/ 

se fait sur cette terre n’est autre chose que la 
manifestation extérieure d’une force invisible, 
inconnue, obéissant à ses propres lois; mani¬ 
festation sur laquelle les vices et les vertus des 
hommes ne sauraient avoir plus d’influence 
que les mouvemens qu’ils se donnent à la sur¬ 
face de la terre n’en peuvent avoir sur le mou¬ 
vement que la terre accomplit autour du 
soleil ? Ne semblerait-il pas que cette force ex- 
térienre, engloutissant dans le tourbillon de 
son activité l’activité que les hommes dé¬ 
ploient en bien et en “niai, la fait indistincte¬ 
ment concourir à son propre but^ quel que 

\ 
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soit d’ailleurs celui qu’eux - mêmes s’étaient 
proposé quand ils ont agi? 

Mais si cela est, si en même temps il n’y a 
rien pour nous au-delà de la terre, si la terre 
suffit à notre destination, comme le but que 
nous devons atteindre se trouve être alors 
Bien moins le nôtre que celui de la force gé¬ 
nérale qui nous régit à notre insu, comme 
nous sommes mé#ie dans une ignorance con¬ 
tinuelle sur ce que nous devons exécuter pour 
arriver à ce but, ce que nous avons de mieux 
à faire c’est de remettre pour ainsi dire nos 
actions'et nous-mêmes aux mains de cette 
force mystérieuse, de même qu’une matière 
inerte qu’il lui appartient d’emplo3rer, de fa- 

«ï- 

çonner à sa guise, sans que nous ayons à nous 
en mêler. Le sublime de la sagesse doit con¬ 
sister pour nous à ne pas nous mettre en peine 
de choses qui au fond nous sont étrangères ^ 
à vivre sans nous donner de soins superflus, 
comme chaque instant* nous y convie. Mais 
alors aussi la loi morale nous devient inutile^ 
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€6 n’est niême^qvi’un contre-sens qui&e trompe 

y CîjI î i ii 1 . ^ t ^ >■ 

en nous;.c’est une dissoja^npe daçs l’harrpo^ 
nie d^e notre nature qp’il,s’agit (d’ét-pufFen^au 
plus tôt» Nofis^ pouvons |•efu§er^deflqi qbéir 
d’une manière trop absolue^; jnous ne/pou^pus 
trop nous hâter de chasser loin de nous le 
fantôme imposteur de la conscience» 


Mais cela^^je ne le veu^ pas,.je ne le voudrai 
jamais. Loip de là. Aussi vrai gue j’existe, je 
veux obéir^à ma conscience .dan^ tout tce 
qju’elle me presprira. Q.upj cette détermination 
soit désormais inébranlable dans mon esprit; 
qqe d’elle dépende touje autre détermination, 
et qu’elle-mêipp ne dépende, d’aucune autre; 
qu’elle soit le principe, * le mobile de toutes 
mes actions! Je sais, i] est yrai, en ma qualité 
4’être doué de raison, que^je ne puis agir qu% 
la condîtion^'de me^proposer un but, d’at¬ 
tendre un rjésultat; je sais aussi,,car cela.m’a 
été démontré, que cette obéissance à ma^con- 
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science demeure stérile sur la>terre. Mais qu’gi 
cela ne tienne. Plutôt que de renoncer à la 
pratiquer, j’aime mieux supposer qu’au-delà 
de cette terre se trouve un lieu où cette obéis¬ 
sance portera nécessairement ses fruits. 


Le brouillard se dissipe : un monde (car il 
faut bien que j*essaie de donner un nom à ce 
qui n’en a pourtant dans aucune langue hu¬ 
maine),^ un monde nouveau, disais-je, se ma¬ 
nifeste à moi en 'même temps que je me dé¬ 
couvre un nouvel organe pour le saisir. Ce 
monde se révèle par toutes les inspirations 
de ma conscience. A cette voix divine il sort 
perpétuellement du néant. Ce monde crest le 
but qui se trouve^^au bout de chacun des com- 
mandemens que me fait la raison. 

Et commentai-je donc'pu admettre que le 
monde matériel fût le domaine de laloi mo- 
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raie J qu’il renfermât le but que^ celte loi m’or¬ 
donnait d’atteindre ? Que pouvait avoir à faire 
la loimorale^ou l’obéissance que je lui ai vouée 
au milieu d’un immense enchaînement de 
causes et d’effets purement matériels, oii tout 
ce qui est dépend de ce qui a été, mais.,en dé- 
, pend ’en tant que cela a été réellement; où le 
sentiment, l’intention, le fait moral ne sont 
comptés pour rien? ^ ^ 

Si la destination de l’humanité était seule¬ 
ment de se créer sur la terre une condition 
meilleure, il suffirait sanstdoute que les actions 
humaines fussent dirigées par un simple mé¬ 
canisme. Laliberte serait non-seulement inu¬ 
tile, mais funeste à l’homme; l’intention serait 
dé trop. Le monde tel que nous le voyons, loin 
d’aller directement à son but, ne l’atteindrait 
qu’avec raille détours. Pourquoi, dans ce. 
cas, le souverain créateur des mondes >nous 
aurait-il doués d^une liberté sduvent en con¬ 
tradiction avec ses éternels desseins? Pour¬ 
quoi ne nous aurait-il pas prédéterminés à 
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agir^cooime il faut que iiq\ïs agissions afin 
que ses desseins s’accompjissent? Il pouvait 
certes aller à son but par taillje ehenîins plus 
courts; Il n’est^pas de misér£|ble,habitaDt de 
np^tre chétive planète qui .ne pût le lui dé- 
^ montrer^. Mais je suis Jibrej, et par conséquent 
il est impossible que rna destinée s’écoute topt 
entière'dans le cercle d’une existence où tout 
s’enchaîne de telle sorte, causes et effets, que 
madiberté me demeure inutile. Mais je suis 

T / < iF 

' libr<8, car ce n’est pas l’acte réel, mécanique^ 
jpent exécuté, ne dépendant, sous ce rapport, 
qu’à demd de moi; ce^n’est pas lui qui fait Iç 
prix et Ja valeur dlune action, c’est l’acte mo¬ 
ral, c’est-à-dire la libre détermination de ma 
volpnté, qui toujours dépend de moi. La voix 
dpJta conscience ne/cessp de me le répéter. Or, 
par-là, ne m’enseigne-t-ellp pas aussi qup la loi 
mprale, dédaignant 4® commander à un naé- 
capisme aveugle et matériel^ ne prétend ré¬ 
gner. que sur 4®s volontés intelligentes et 
libres.? 


I 
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Et ainsi le monde ,intelligible s’éclaire à 
nies,yeux d’une lumière de plus en plus vive. 
J’entrevois le système de Res lois ^merveil¬ 
leuses.^ Je conçois que la volonté doive être 
pour ce monde chose tout-a-fait semblable 
dans ses effets à ce qu’est le mouvement dans^ 
le monde matériel. Je conçois qu’il doit suf¬ 
fire qu’une volonté quelconque existe en 
tant que volonté, lors même qu’en43ore en¬ 
fouie dans le mystère de moni intelligence 
elle ne s’est manifestée d’aucune façon exté- 

t î> 

rieure, pour qu’elle devienne dans ce monde 
la cause et le centre commun d’nne multir 
tude de modifications intellectuelles^ qui, 
partant de ce point, se répandent ^n on¬ 
dulations variées jusqu’aux dernières li¬ 
mites des espaces intelligibles : absolument 
de la même façon, que, dans notre monde 
visible, au^ moindre mouvement de la plus 
petite portion de matière, se rattachent di¬ 
verses séries d’aqtres mouvemens, qui vont 


rayonner aussi dans toute l’immensité de 
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runivers matériel. Je suis ainsi, moi, au cen¬ 
tre commua de deux mondes, dont Tun est 
matériel et visible, l’autre purement intelli¬ 
gible. Bien plus! au moyen de ma volonté, 
point de contact par lequel se touchent ces 
deux mondes; je puis agir simultanément dans 
]’un et dans l’autre, quelque différens,"quel- 
que opposés qu’ils soient en essence. Quand je 
veux en effet, c’est-à-dire-quand ma volonté 
subit une modification, il sêrrive ce qui suit : 
quelque chose , une ^ chose quelconque se 
passe dans le monde intelligible, car les mo¬ 
difications de ma volonté, par la raison que 
ma volonté'est partie intégrante du monde 
intelligible, ne peuvent demeurer resserrées 
dans les limites mêmes de ma volonté : puis, 
conune ma volonté se manifeste em outre, 
qu’elle éclate pour ainsi dire sous la forme 
d’un acte dans le monde.matériel, il arrive 
que cet acte produit dans le monde matériel 
tous les résultats matériels qu’il lui est donné 
de produire. i 
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Il û’est donc nullement besoin que je sois 
affranchi des liens du monde ' matériel 
pour devenir citoyen de ,ee monde intelli¬ 
gible. Ce inonde je puis l’habiter dès aujour¬ 
d’hui ; c’est même parce que je \is déjà de la 
vie éternelle que je trouve le courage de 
supporter ma misérable existence de la terre. 
Car pour naître à cette vie il n^est pas néces¬ 
saire que je traverse laf^tombe. Ce n’est pas 
au-delà que se trouve ce que certaines gens 
appellent le ciel. Le ciel est sur cette terre : 
il éclaire de sa divine lumière Te cœur de tout 
homme de bien. Pas un instant ne se passe 
où, de la misérable poussière dans laquelle je 
rampe, je ne puisse m’élever jusqu’àjui; où 

. . f 

je ne puisse en prendre possession, au^noin 
de l’intelligence et de la liberté. Il me suffît 
pour cela de prêter roreille àla voix delà con¬ 
science, ^m’enseignant toujours, dans toute 
circonstance, ce qu’il est à propos que je 
veuille, ce que je dois vouloir; en même 
temps ce que toujours je puis vouloir; car 
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ma volonté est très ceptainement mon bien, 
in^apparlient bien en propre; je puis la 
modifier comme il me convient. Or,'/d’après 


ce que je viens de dire, modifier ma volonté, 
^c’est modifier la volonté d’un habitant^du 

I 

monde invisible, c’est agir, c’est travailler 
dans ce monde; c’est m’avancer dans ce 
monde ^vers le but que je me suis proposé, 
sans retard, sans hésitation, sans obstacle 
quelconque à redouter. Car, dans ce monde, 
il n’en eî>t pas comme dans le monde maté¬ 
riel, nù c’est une immuable loi que Tacte^et 
la^ volonté soient choses essentiellement fiis- 

tinctés;^où, après avoir Voulu , il meïaut pas- 

/ 

ser à 4’acte qui réalisera î;e que j’aurai voüJu ; 




mais où je n’ai de vraie puissance que-sur ma 

O 

volonté; où ^ c’est seulement dans la volonté 
que^suis bien réellement moi, moi sans aucun 
mélknge. Dans fce monde intelligible, au con¬ 
traire, ir me suffit de vonloir; je n’ai point à 
m’occuper dé l’acte. De la volonté l’acte s’fen- 
suit natureilément, sans que j’ai'e à m’en 
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ineler. En vertu des lois de ce monde 41 =^ient 
de l'ui-mêriie se rattacher' im'médiatement à 
la volonté. Ne connaissant point le système 
général des lois du monde, il ne m’est pas 
possible de irie rendre comple^de la manière 
dont ihse fait que la mission terrestre de 
l’humanité se trouve’étre 'accomplie par rem¬ 
ploi qu’elle est appelée à faire de sa volonté 
dans le monde réelPar là-aussi je ne puis 
voir, dans chacune des déterminations de ma 
volonté^ dans dhabun des‘actes que j’exécute 


sousFinspîrationde la conscience,rien autre, 
rien de plus qu’une chose propre à telle ou 
telle circonstance convenable dans tel ou 
telmomfentdonné,;«qu’nne chose,‘en un ^niot, 
d’une utilité relative^'t bornée. Mais ce’point 
de Vue, tout rétréci qu’ibest, "suffit^ du moins 
à me rendre complètement indifférent, 'aux 
résultats dë ce quë j’aûraiifait quand j’aurai 
agi domnae j’^ù'rais-dû agir.' Il ôte au repentir 
toute pfisé' sur înof. Dès que j’ai la certitude 
devoir dbéi à là voix ^de la 'conscience, >n’aî- 

"s ' 
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je pas aussi celle que je ne puis nVétre égaré? 
Dès lors donc, meme après un mauvais succès, 
je ne me laisserai point aller au décourage^ 
ment, je ne me laisserai point rebuter par 
les obstaples, je ne me refuserai point à écon« 
ter ^la voix de la conscience; tout au con¬ 
traire, Jui prêtant une oreille plus attentive 

U * 

encorp jcÿie par le passé, embrassant avec 
une ardeur redoublée le nouveau parti 
qu’elle m’aura suggéré, je me remettrai immé¬ 
diatement à.l’œuvre; et s’il arrivait que cette 
fois encore je dusse être trabi par le sort, que 
cette^fqis encore je ne dusse recueillir ici-bas 
de ‘ma persévérance que des fruits amers 
pour moi, je n’en resterais pas découragé pour 
toujours au fond du cœur; je n’en conserve¬ 
rais pas moins Jnébranlablement en moi la 
ci’oyance queloin d’avoir été perdus pour 
moi, ces efforts auront produit dans le monde 
invisible un j’ésultat nécessaire, .touché un 
but.qu’il était essentiel que je touchasse. Sans 
jamais me lasser je continuerai donc d’agir 



LA CROYAWCE. ” 3l3 

idans le même sens : je continuerais de le faire, 
quand bien même il me serait clairement 
démontré que, dans le cours entier de ma vie 
terrestre, il ne m’est pas donné de faire le 
bien gnas de l’épaisseur d’un cheveu, si l’on 
veut bien me passer cette expression. A cha¬ 
que instant qui s’écoulerait je me flatterais de 
devenir plus heureux à l’instant qui suivrait. 
Dans tous les cas je puiserais au moins du 
courage dans la pensée que rien de ce que 
je fais n’est perdu pour le monde invisible, 
que là je ne fais pas un pas qui ne m’approche 
du but. Autrement, si je veux atteindre le 
but qui m’a été marqué sur la terre, ce n’est 
pas à cause de ce but en lui-même ; mais je 
le veux, parce que c’est là tout ce que me 

c 

prescrit daiîs le monde actuel la loi morale à 
laquelle je ne dois pas cesser d’obéir, pour arri¬ 
ver dans un autre monde à certains résultats 
auxquels je dois toujours viser. Si j’abjurais 
mon obéissance à la loi morale, je renoncé- 

.rais en même temps, sans le moindre regret, 

« 20 
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au Lut terrestre qu’elle me désigne. Je le ferais 
encore si c’en élait un autre qu’elle me mon¬ 
trât. Je cesserai de même sans aucun doute de 
le vouloir dans une autre vie, s’il arrive que la 
loi morale m’en indique alors un autreedont je 
ne saurais à présent me faire la moindre no¬ 
tion. Mais dans mon existence actuelle, dans 
mon pèlerinage terrestre, c’est à l’aller toucher 
que doivent être employées toutes mes forces, 
consacrés tous mes efforts. Toutefois, que 
j’aie ou que je n’aie pas réussi, c’est ce qui 
pour ainsi dire ne me regarde pas, ce qxii 
n’est nullement mon affaire. Je n’ai moi autre 
chose à faire qu’à vouloir. Ma volonté est la 
seule chose dont je sois responsable. Par la 
loi constitutive de ma nature, j’agis donc, je 
vis donc déjà dans un autre montle.Ce qu’il 
y a de meilleur et de plus noble en moi est 
précisément ce qui se^ trouve en-rapport avec 
cet autre monde, D’ici-bas je ne cesse de le 
contempler. Si je marche, sur cette terre, ce 
n’est même que par cette raison : c’est que jo 



LA. CROŸANCE. 3lS 

île puis marcher dans Je monde invisible 
qu’à la condition d’avoir voulu marcher dans 
ie monde matériel. 


Je ne saurais embrasser trop fortement ma 

destination par ce nouveau coté que je viens 

* 

d’apercevoir; je ne saurais m’y tenir trop 
étroitement. Je me répète donc. 

Aucun raisonnement ne peut me faire ad¬ 
mettre que toute ma destinée, que toute la des¬ 
tinée de l’humanité se trouve renfermée dans 
ie cercle de mon existence terrestre. En mol 
se trouvent certains instincts qui n’ont aucun 
rapport avec les choses de la terre, meme les 
plus nobles ou les meilleures que la terre 
puisse contenir. Comme malgré moi je lève 
les yeux au-dessus de la terre, la vie terrestre 
ne peut être uniquement pour l’homme un 
moyen, ou bien une occasion qu’une main 
inconnue aurait mise à sa portée, afin qu’il 
s’en servît pour le développement de son 
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intelligence. A peine l’homme a-t-il besoin 
dUntelligence pour apercevoir le but où il 
doit tendre ici-bas, pour avoir la conviction 
que c’est a marcher sans cesse vers ce but. 
qu’il doit employer toute l’énergie dont il a 
été doué. Il nous faut donc faire nécessairemen t 
un choix entre les deux hypothèses suivantes : 
notre vie terrestre n’est qu’un espace vide, 
une solution dans la continuité de nos des¬ 
tinées; ou bien elle tient à une autre vie, à 
laquelle elle aboutit, dont elle est une sorte 
d’apprentissage. Or, comme d’un autre côté 
nous n’apercevons qu’une seule chose parmi 
toutes celles qui nous constituent hommes, à 
laquelle nous puissions rattacher dans notre 
pbnsée certaines autres choses au-delà de cette 
terre; que'cette*chose est notre volonté bien 
dirigée que nous voyons pourtant demeurer 
souvent stérue dans ce monde ; il faut bien 
admettre aussi que c’est au moyen de notre 
volonté qu’il doit nous être permis de travail¬ 
ler dès à présent pour la vie éternelle. Nos 
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bonnes intentions^ nos déterminations ver¬ 
tueuses produisent donc nécessairement 
dans l’autre monde des résultats réels, bien 
qu’invisibles pour nous, qui sont comme au¬ 
tant de pierres d’attente que dès à présent nous 
posons dans ce monde. Ce seront un jour les 
fondemens de notre vie éternelle. 

Ces résultats, comme je viens de le dire, 
sont invisibles pour nous, et probablement le 
seront toujours. Ils le seront du moins aussi 
long-temps que ma vue se trouvera renfermée 
dans les limites du monde matériel. Je ne 
peux m’expliquer non plus comment mes 
bonnes intentions suffisent^ les produire; 

peut-être même que, connaissant d’avance 

« 

l’inutilité de toutes rechercbes sur ce sujet, 
il serait sage à moi de m’en abstenir, au 
moins dans ma vie actuelle ; mais en revan¬ 
che, comme dans une autre vie il me faudra 
agir, travailler, pour ainsi dire, sur ces résul- 
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lats que produisent dès cèlle-ci mes bonnes 
intentions, il faudra bien qu’alors ils se mon¬ 
trent à moi, deviennent visibles pour moi. 
Dans cette vie nouvelle l’activité que je serai* 
appelé à déployer aura sans doute un but, 
comme cela aura été dans celle-ci. Et là aussi 

• O 

nous devrons marcher sans relâche au but 
assigné. Les bonnes intentions que nous au¬ 
rons eues, les déterminations vertueuses que 
nous aurons prises dans notre vie terrestre, 
nous aideront dans cette tâche, comme nous 
aident ici-bas les efforts des générations qui 
nous ont précédés sur la terre, la culture 
qu’elles nous ont léguée. Dès à présent com¬ 
mence donc pour nous la vie éternelle. La 
vie éternelle, cèest la vie du temps continuée 
au-delà du tëmps. La terre est le point de dé¬ 
part d’où nous devons nous élancer vers» un 
monde inconnu, où nous ne pouvons toute¬ 
fois débarquer avant de nous être assurés 
d’une plage où prendre pied. 

Ce n’est donc pas une déception que notre 
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vie terrestre. Elle nous a été donnée pour nous 
mettre à même dejeter les fondemens de notre 
vie à venir; ce qu’il nous est toujours possible 
de faire. 

« 

Dans cette vie de Tavenir, il esJt possible 
que le but qui nous sera assigné nous paraisse 
encore hors de notre portée, en disproportion 
avec nos forces, semblable sous ce rapport à 
notre but terrestre. Peut-être que là aussi nos 
bonnes intentions nous sembleront parfois 
perdues pour nous^ mais si cela est, ayons-en 
dès à présent la certitude, si cela est, la raison 
ne manquera pas de nous révéler tout aussi¬ 
tôt une troisième vie, où ces bonnes inten¬ 
tions devront porter leurs fruits; et cette troi¬ 
sième période de notre destinée, en laquelle 
nous aurons une foi d’autant plus inébranla¬ 
ble, qui sera pour nous, pendant notre se¬ 
conde vie, une croyance d’autant plus conso¬ 
lante que l’expérience nous aura déjà ^ippris 
que nous n’avons pas de mécompte à en re- 
douter, que nous aurons déjà éprouvé par 
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nous-noêmes que les enseigaemens de la 
jaison ae sauraient être trompeurs. Déjà, en 
effet, nous aurons recueilli une fois les avan¬ 
tages d’une vie passée datas de nobles pensées, 

» 

sous l’inspiration d’un cœur vertueux. 

Dans mon existence actuelle, ^lorsque j’ai 

reçu pour la première fois de ma conscience 

l’injonction d’agir de telle ou telle façon, j’en 

ai conclu que c’était pour atteindre tel ou tel 

* 

résultat que je me suis immédiatement repré- 

* 

senté. C’est ainsi que l’univers entier m’est 
successivement apparu. Or, dans la vie qui* 
succédera pour moi à la vie actuelle, je rece¬ 
vrai sans doute de ma conscience quelque autre 
injonction, par suite de laquelle m’apparaîtra 
de meme le monde où j’aurai à vivre au-delà 
de cette autre vie ; monde dont on a vu que 
je jetais dès à présent les fondemens. C’est seu¬ 
lement de la sorte en effet qu’un monde quel¬ 
conque peut exister potfr une' créature douée 
de raison. Le monde de l’homme c’est l’ex- 
pression extérieure de la loi du devoir gravée 

* • 
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dans le cœur de Thomme. A cetie loi substi¬ 
tuez-en une autre, et du même coup vous 
aurez fait sortir du néant un monde nouveau. 


J’appartiens ainsi, et c’est là ce qui fait vrai¬ 
ment la dignité de ma nature, j’appartiens 
ainsi à detix ordres de choses, l’un intellec¬ 
tuel et moral, l’autre sensible et matériel. Par 
ma volonté je règne en souverain dans le pre¬ 
mier. Je me manifeste dans le second par mes 
actes. La fin dernière de ma raison est d’être 
une activité pure, d’agir par elle-même, dans 
l’indépendance absolue de ce qui n’est pas 
elle, sans qu’il lui soit besoin pour se mani¬ 
fester d’instrumens étrangers. Eu même temps 
ma volonté est ma raison en action; elle est 
pour moi ma raison au moins dans ®ce qu’il 
m’est possible d’en saisir dégagé d’alliage 
étranger. Lorsque je dis que la raison a pour 
fin suprême d’être une activité pure, c’est par 
conséquent comme .si je disais que la fin su- 
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prême de ma volonté est qu’elle puisse se ma¬ 
nifester sans le secours d’instrumens étran- 
gej s, qu’elle puisse agir dans l’indépendance 
absolue de ce qui n’est pas olle. La volonté, 
c’est donc la raison se manifestant. La vo¬ 
lonté dans sa pureté, dégagée de tout alliage 
étranger, n’est donc rien autre chose que la 
raison même. Dire que la raison doit être une 
activité pure, c’est par conséquent dire aussi 
que la volonté en tant que volonté doit pou¬ 
voir agir, se manifester au dehors sans ren¬ 
contrer d’obstacles. Mais si d’un côté la raison 
infinie appartient nécessairement ài’ordrerles 
-choses infinies, ne vit point ailleurs^ de l’autre 
côté l’être fini, doué de raison, ne constitue 
point à lui seul le monde même de la raison : il 
n’en est qu’une partie; ce qui fait qu’il habite 
un ordi« de ohosesfinies ; ce qnidait aussfqu’il 
est obligé de se proposer un autre bat que ne 
le ferait la raison infinie. Or il a besoin, pour 
atteindre ce but, de forces, d’instrumens qu’il 
dépend bien à la vérité de sa seule Tolontéde 
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raetlre en jeu, mais dont les effets tombent 
nécessairement sous l’empire des lois de la 
nature. Encore une fois cependant, la raison 
par cela même qu’elle est raison, la volonté» 
par cela même qu’elle est volonté, doivent 
pouvoir agir avec indépendance des lois de la 

nature. Donc aussi l’existence finie ou maté» 

* 

rielle d’un être quelconque, doué de raison, 
nous enseigne aussitôt une autre existence 
plus noble, d’ordre plus élevé que celle-là, 
existence dont sa propre volonté le met im- 
médiatement en possession. 

Deux ordres deohoses, l’un intelligible^et 
l’autre sensible, se trouvent de la éorte pour 

i 

ainsi dir^ en germe dans la première mani¬ 
festation de ma volonté. De ce point tous deux 
se développent ensujte parallèlement l’un à 
l’autre. L’ordre sensible, commetel, û’est pour 

O 

moi, de même que pour les aüjfres êtres orga¬ 
nisés comme inoi, Qu’une simple apparition 
vide en elle-même de signification‘et de réa¬ 
lité', ne trouvant l’une et l’autre que dans 
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l’ordre iDtellectuel. El quant à moi, à peine 
ai-je pris la résolution d’obéir à ma raison 
que je suis dès ^lors^ impérissable, immortel. 
Je le suis, dis-je, je ne le deviens pas; car le 
monde intellectuel ne se cache pas de moi 
dans un lointain et myÿérieux avenir. A peine 

suis-je entré sur cette îerre^qu’aa même ins- 

* 

tant ce^monde m’a entouré, m’a pressé de 
toutes parts. Pour aller jusqu’à lui, il n’est nul¬ 
lement besoin que je subisse de nouveaux 
modes d’existence. Après en avoir traversé des 
^myriades, je n’en serais pas d’un pas plus 
près que je puis l’être en ce moment; car dès 
aujourd’hui jl ne dépend que de moi de m’en 

e 

eïnparer pour y vivre de la vie éternelle.^ A 
chaque minute de mon existence, foulant aux 
pieds ma vie passagère ^ou, tout autre mode 

d’existence passagère, je peux m’éjancer dans 

« 

l’éternité. Je peux m’aller asseoir à la source 
même, au foyer même de toute existence, de 

r 

toute réalité. , 

Pour tout cela ma volonté suffit : à vrai dire, 
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ma volonté est elle-même ce monde. Toute¬ 
fois^ ma volonté n’a une telle puissance qu’à 
cette seule condition ; c’est que, la considérant 
elle-même comme le domaine, le siège, le 
trône de tout bien moral, je fasse en sorte 
qu’ejie le soit réellement. Il m’appartient de 
vouloir sous l’unique inspiration de la loi 
morale et en demeurant dans l’indifférence 
la plus complète sur les suites qu’aura ma vo-^ 
lonté. Je n’ai même point à m’occuper si de 
de ma volonté quelque chose se fera. L’indé¬ 
pendance la plus absolue de' tout ce qui n’est * 
pas elle est ou du moins doit être son carac¬ 
tère essentiel. 11 faut que ma volonté sort 
commemï monde; mais pour cefa^déux con-^ 
ditions sont nécessaires : la première, c’est 
que ma volonté ne tienne en rien, ne dé- 

b 

pende en quoi que ce soit de ce qui l’a pré- ^ 
cédée; la seconde, qu’elle ne tienne pas davan¬ 
tage, qu’elle ne dépende de même en quoi 
que ce soit de ce qui la suit. Or, cette sêconde 
condition n’est possible que dans la supposi- 
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tion où les résultats qu’elle doit avoir, les effets 
qu’elle aura produits se manifestent dans une 
autre sphère que la sphère où elle-même agit; 
obéissant à d’autres lois que celles qui la ré- 

C 

gissent elle-même. Si nous admettions en effet 
qu’à l’aide d’un seul, ou de deux^ ou de trois, 
ou d’un nombre quelconque de termes inter¬ 
médiaires, la volonté pût descendre de la 
sphère intellectuelle où elle se forme jusque 
dans le monde matériel où elle se manifeste 
visiblement^ il est évident qu’elle aurait épui¬ 
sé sa force ou du moins une partie de sa force 

y 

en chemin, La pensée que la volonté aurait 
eue à manifester ne le serait que d’une ma¬ 
nière incomplète. La volonté ne serait donc 
plus, complètement libre. Elle n’aurait donc 
plus celle indépendance absolue de tout ce 
qui n’est pas elle, qù nous avons reconnu son 
caractère distinctif. Elle serait emprisonnée 
dans les conditions du monde où elle aurait 
agi. Xa moindre observation de ce qui se passe 
dans le monde matériel suffit d’ailleurs pour 
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confirmer complètement ce que nous venons 
de dii'e. Dans le monde ne me trouvé-je pas 
contraint de croire que ma langue, ma main 
ou mon pied sont mis en mouvement par ma 
volonté? Ne suis-je même pas contraint d’agir 
comme si je le cr03'ai^? Et cependant je ne 
puis, à coup sûr, me rendre compte de la 
manière dont il se fait qu’un je ne sais quoi, 
moindre qu’un sojiffle, qu’une modification 
opérée par l’intelligence sur elle-même, qu’imo 
volonté, en un mot, meuve en tous sens une 
matière pesante. C’est tout au plus s’il ne 
semble pas absurde au premier abord de 
seulement le supposer, s’il ne paraît pas bien 
plus simple*de croire que tous les mouvemens 
de matière et ceux même de mon organisation 
matérielle sont déterminés par des forces qui 
elles-mêmes sont purement matérielles. 

La connaissance et le sentiment que j’aide 
ma volonté sont identiques. Ü m’importe peu 
de savoir si elle est ou n^est pas iiqe cause d’ac- 
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tivi^é réelle dans le monde matériel. Je sais 
seulement qu’en admettant qu’elle n^existe 
pas, le monde matériel, au moyen d’un sys¬ 
tème de forces semblables à la force d’organi¬ 
sation de la nature, pourrait bien exister 
encore tel qu’il est en ce moment. Je n’ai donc 
point à nt’occuper de ma volonté sous ce rap¬ 
port. Ma volonté dédaigne au contraire tout ce 
qui est matériî. C’est en soi seulement qu’elle 
cherche et qu’elle trouve sa fin dernière .^ussi, 
loin de s’emprisonner dans les. limites du 
monde matériel, elle s’élance au sein d’un 
monde d’essence analogue à la sienne, où elle 
peut se mouvoir en tous sens sans obstacles, 
se manifester de toutes façons sans le secours 
d’instrumens étrangers. Cette indépendance 
absolue que je lui attribue spontanément a 
été la première et la plus forte conviction que 
j’aie trouvée en moi. Ça été pour ainsi dire 
mon premier pas dans ce monde. Puis, con¬ 
cevant bientôt que de cette notion dérivaient 
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toutes les autres notions qui naissaient en moi, 
que toutes empruntaient de cette première no¬ 
tion leurs formes et leur certitude, j’ai pris de 
ce nouveau point de vue mon vol ver Fëter- 

nitë, vers le monde intellectuel. Cette ma- 

? \ 

nière de voir est par conséquent tout-à-fait 
opposée à celle de beaucoup de gens qui pré¬ 
tendent que dans la pratique de la vertu il est 
nécessaire que l’homme se propose un but; 
que la certitude d’atteindre ce but existe pour 
la vertu avant qu’elle se soit manifestée par 
un acte quelconque, en quelque sorte avant 
qu’elle soit vertu ; car s’il était ainsi ce ne se¬ 
rait pas en soi-même que la raison trouverait 
la cause de son activité : cette cause se trou¬ 
verait au contraire dans le monde extérieur; 
mais alors aussi-ce monde extérieur pourrait 
bien contenir en soi la fin dernière de notre 
existence. Notre existence terrestre suffirait à 
notre destination : la pensée n’aurait rien à 
chercher au-delà de notre vie actuelle. 
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« Tout homme ayanttlrouvé par hasard Tuit 
des raisonnemens que je viens de faire en 
aurait pu -parcourir la chaîne" entière de la 
meme manière que je Tai fait moi-même. Il 
aurait pu dire tout ce que j’ai dit; il aurait pu 
mêmefTenseigner à d’autres. Toutefois c’eût 
été la pensée d’un autre qu’il eût racontée en 
le faisant, non la sienne propre. 

Cette ^pensée, dénué qu’il se serait trouvé 
d’organe propre à en saisir la réalité, n’aurait 
été pour lui qu’une sorte de vision. Il aurait 
été en cela dans Je même cas qu’un aveugle 
qui sur ce qu’il entendrait dire des couleurs 
en établirait une théorie^ très bien raison- 
née, peut-être même très vraie, pour qui ce-^ 
pendant les couleurs n’existeraient pas. Cet 
homme pourrait-bien dirorecela doit être^de 

^ ^ » 'J c 

telle ou telle façon, mais il nB saurait jamais 
dire : cela est, car^il lui manque la cbndition 
qui fait que cBla-èst."C^6st enlioîïs-mêmès, en 
effet, c’est de plusuniqueineûf pbur chacun 
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*dc noüs que peut exister Forgaiie au rüoiyeiî 
duquel nous entrons en rapport a'vfee le monde 
intelligible, avec la vie^ éternelle." Cet organe 
se développe en nous quand en nous s’anéan- 
tït la vie matérielle, ainsi que "tout ce qui à 
rapport à elle, quand nous ne vivons plus par 
nos actes, mais seulement par notre volonté, 
quand nous avons la certitude qu’en agissant 
de la sorte, mais dans ce cas'seulenîebt, notre 
conduite sera conforme aux inspirations de 
notre raison. Alors, a mesure que se rompent 
et se relâchent des liens qui nous' attachent 
aux choses de la terré, s’introduit dans notre 
sein la foi en Timmuable, en Téternel. Elle 
nous soutient au milieu des ruines du monde 
croulant autour de nous; ellë devient notre 
seule force, toute notre vie. C’elt aussi là sans 
doute ce qu’entend l’Ecriture qhand elle nous 
dit qu’avant d’entrer dans le royaume du ciel 
il faut mourir au monde pour être enfanté de 
nouveau. » 


\ 
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k présent donc il m’est facile de com¬ 
prendre comment j’ai vécu jusqu’à présent 
dans l’ignorance des choses divines. Les cho¬ 
ses de la terre étaient les seules qui me préoc¬ 
cupassent. Les spins qu’elles réclamaient de 
moi formaient mon unique étude. Insensible 
et sourd aux apparitions de la raison, je n’étais 
mu que par le, désir^physique, les jouissances 
matérielles. Chargée de tant de liens, garoltée 
de tant de chaînes, Psyché l’immortelle ne 
pouvait donc déployer ses ailes; car notre 
philosophie c’est l’histoire de notre propre 
cœur, car notre philosophie c’est ce qui se 
passe au-dedans de nous, que nous allons 
écrire au-dehors. Or, si nous vivons unique¬ 
ment par nos instincts grossiers, si les objets 
matériels sont les seuls à fixer nos désirs, 
il arrive d’abord que nous ne tardons pas à 
nous trouver dépouillés de la vraie liberté 
dont le caractère distinctif est de ne trouver 
qu’en elle seule la cause déterminante de son 
activité. Celle qui nous reste ne diffère plus 
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essenliellement de la liberté que pourrait avoir 
la plante; plus ingénieuse seulement, plus fé¬ 
conde dans ses résultats, et produisant au lieu 
de racines, de feuilles et de ft'uits, des désirs, 
des pensées, des actes. Mais il arrive aussi que 
nous ne pouvons avoir perdu la v^raie liberté 
sans perdre presque au même instant la faculté 
même de la concevoir, sans en perdre jusqu’à 
l’idée. Les mots qui l’expriment, elle ou ses 
attributs, deviennent pour nous une langue^ 
inconnue. Les choses du monde intelligible 
ne sont plus que de vaines et fugitives om¬ 
bres que nous pouvons à peine entrevoir pen¬ 
dant qu’elles glissent devant nous. Nous de¬ 
venons tout naturellement indifférens à leur 
apparition. Si toutefois, aiguillonnés par un 
désir curieux, nous faisons quelque tentative 
pour nous en saisir en quelque sorte, afin de 
les voir de plus près, nous ne trouvons en 
elles qu’une sorte de fantasmagorie vide de 
réalité dont nous nous étonnons qu’un homme 
sensé puisse être la dupe; et en cela, au point 
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de vue où nous sommes, c’est-ù-dire à celui 

\ 

de notre expéj'ience personnelle, nous avons 
complètement,raison. En^eplaçantàce point 
de vue, nul ne saurait nous réfuter. Mais là, 
que d’amertume ,* hélas ! que d’angoisses nous 
attendent! Les plus nobles enseignemens 
sur le devoir, la liberté, la vie éternelle, ne 
sont, plus ppur nQusqu’autantjde fables gros¬ 
sières ou ridicules, que nous mettrions vo¬ 
lontiers sur une même ligne avec^le Tartare 
et l’Elysée. J>fous n’osons le, dire,, cependant, 
car, pes_fables, tout absurdes >qu’elles nous 
parraissent en elles-mêmes, nous semblent 
pourtant avoirxela de bon qu’elles,,sont utiles 
au peuple, ce^jui nous livre pour notre vie 
entière aux tourmens de cacher perpétuel 
lement qotre pensée, aux poignantes inquié¬ 
tudes de l’a voir i trahie. Ou-bien-encore, si, 
par respect pour .d’antiques trac^itions, nous 
admettons 'Encore ces 'enseignemens con¬ 
temporains des premiers temps du monde, 
nous tombons à leur sujet aussi bas, plus bas 
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tjoe le peuple. Les acceptant dans leur sens 
apparent, n’osant aller jusqu’à leur sens intime 
et caché, les considérant comme autant de pro¬ 
messes qui nous seraient faites d’allex traîner 
dans l’éternité une existence semblable à noire 
existence terrestre, peu t-étre même cette exis¬ 
tence elle-même, nous en faisons réellement 
autant de contesà peine bons pour les enfans. 

Je conclus. — Il n’appartient qu’à ma vo¬ 
lonté bien dirigée de jeter ^quelque lumière 
sur ma nature ou ma destination. En l’absence 
de cette condition," les plus magnifiques fa¬ 
cultés de l’esprit seraient insuffisantes à dis¬ 
siper les ténèbres qui m’environnent. Le che¬ 
min de la vraie sagesse c’est le perfection¬ 
nement moral ; que cette pensée ne cesse ja¬ 
mais d’être présente à mon esprit ! 


III. 

Toute détermination de ma volonté, lors¬ 
qu’elle est eonforme au devoir, doit inévita^ 
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blement, nécessairement, par cela seul qu'elle 
existe, engendrer des effets quelconques. 11 
peut arriver, il est vrai, qu’à sa suite n’ap¬ 
paraisse aucun acte apparent, aucun fait visi¬ 
ble dans le monde matériel; mais, dans ce cas, 
c’est que les effets produits se manifesteront 
dans le monde qui demeure invisible à mes 
faibles yeux. Leur existence n’en sera pas 
pour cela moins assurée, moins réelle. Voilà 
ce que j’ai dit souvent. Toutefois examinons 
de nouveau avec quelque attention be qu’en 
le disant j’ai bien réellement voulu dire. 

J’ai voulu dire sans aucun doute que s’il 
en est ainsi, cela est en vertu d’une loi, 
d’une règle invariable, d’une règle qui ne 
souffre point d’exception. Lorsque dans le 
monde matériel je lance une bille avec la 
main, dans telle direction, avec telle ou telle 
force, je sais suivant quelle ligne devra se 
mouvoir cette bille, et avec quelle vitesse; je 
sais que "si cette bille en rencontre une se¬ 
conde, toutes deux, après s’élre partagé la 
1 


t 
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quantité de nriouvement que recelait la pre¬ 
mière, devront continuer à se mouvoir sui¬ 
vant une nouvelle ligne que je puis encore 
déterminer, avec une aiUre vitesse que je 
puis encore calculer; je sais enfin ce qui ar¬ 
riverait si ces deux billes en rencontraient 
une troisième; et ainsi à l’infini. Il me suffit 
de connaître la direction dans laquelle je 
lance la première bille, la force à laquelle je la 
lance, pour être à même d’apprécier toutes les 
circonstances qui accompagneront le mouve¬ 
ment de cette bille, soit qu’elle se meuve 
isolément, soit qu’elle rencontre d’autres 
billes. Ces circonstances, je puis même savoir 
ce qu’elles seront avant qu’elles aient existé, 
tout aussi bien que si je les avais vues de 
mes yeux, touché pour ainsi dire de mes 
mains. Or, c’est précisément de la même 
façon que je conçois que ma volonté produise 
nécessairement dans le mon de, in visible cer¬ 
tains effets. Je crois de même à ces effets, 
avant qu’ils aient été, avec une foi aussi en- 
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lieœ que si je ies avais perçus par moi-mêiïie« 
Entre eux et ceux qui se montrent à moi il 
n’est.qu’une seule différence, c’est que, sa¬ 
chant qu’ils sont, je ne puis cependant savoir 
comment ils sont, ce qui m’est toujours pos¬ 
sible à l’occasion des effets du monde ma¬ 
tériel. , ,< ■ . , 

, Mais agir de la sorte, c’est évidemment sup¬ 
poser qu’il existe dans le monde intelligible 
une loi en vertu dé laquelle ma "volonté se 
trouve etre dans cejmonde une forceanotrice, 
de meme que l’est ma main dans le monde 
matériel. La croyance que j’ai aux effets invi¬ 
sibles que.je produis dans ce monde lorsque 
je» veux est une et identique avec la croyance 
que j’ai de la loi en vertu de laquelle ces 
effets se trouvent être produits. Ces - deux 
sortes de croyances ne^dérivent point l’une 
tierhutre, JLen est de même dans le monde 
matériel. Dans ce monde/:.la croyance que 
j’ai aux effets que je produirai en exécutant 
ceî'lains jmouvemens est aussi une et iden- 
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tique avec la croyance en la loi mécanique 
en verla de laquelle ces efïels se Irouveroxit 
produits. La notion, loi, n’est rien autre 
c lies que la foi inébranlalîle qu’a la raison 
en un principe moteur, créateur, qu’il lui 
est impossible de ne pas admettre. 

Cette loi du monde intelligible je ne la con¬ 
çois pas promulguée sous le bon plaisir^ de 
ma volonté, sous le bon plaisir de celle de 
quelque autre être fini, ou bien enfin sous le* 
bon plaisir des volontés réunies de tous les 

i 

êtres finis. Il me semble au. contraire que raa 
volonté, de même qiie celle de lout être fini, 
se trouve nécessairement soumise à son au- 

i 

torité. Cependant,, pomme aucun êtrenfini^, 
que ce soit moi ou tout autre,.com^me aucun 
être sensible ne peut concevoir, comment il 
se fait qu’une ' simple fefcpure'détermination 
de ma .volonté puisse engendrer des effets^ 
comme cette même impossibilité où'ilsîsont 
de.de concevoir est précisément ce qui les 
constitue êtres finis j comme enfin la volonté, 
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simple, pure, à Pétât de volonté, est la seule 
chose qui soit au pouvoir d’un être sensible; 
qu’eu sa qualité d’être sensible il ne peut 
concevoir autrement que sous formes sensi¬ 
bles les effets produits par cette volonté; 
comment, de quelle façon peut-il donc se 
faife que noua puissions, moi ou tout autre 
être fini, prendre pour dernière fin de notre 
vie une chose' qu’il ne nous est pas donné 
d’imaginer ou de concevoir? Dans le monde 
matériel, le mouvement de ma main, ou les 
mouvemens de tout autre corps que je tou¬ 
che avec elle, s’accomplissent sous la loi de 
la pesanteur. Je n’en conclus pas que c’est 
moi qui crée la loi de k pesanteur. Je sais au 
contraire que les corps n’existent en tant que 
corps qu'à la condition de subir cette loi. S’ils 
se meuvent, s’ils communiquent leurs mouve¬ 
mens à dkutres corps, c’est parce que, en vertu 
de cette loijde la pesanteur, ils se trouvent parti¬ 
ciper à la force motrice générale répandue dans 
la matière entière. Le monde intelligible, que 
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l’intelligence d’aucun être fini ne saurait em¬ 
brasser , ne reçoit pas davantag<î de lois de la 
volonté d’un être fini. Ce sont au contraire les 
volontés des êtres finis qui se trouvent soumi¬ 
ses aux lois de ce monde. Elles ne peuvent s’y 
manifester qu’à la seule condition que ces lois 
auront préexisté aux résultats que leurs ma¬ 
nifestations doivent faire naître; qu’aulanl 
qu’elles agiront sous l’empire, sous l’inspira- ^ 
tion de la loi fondamentale, de la loi obliga¬ 
toire pour les volontés finies, de la loi du de¬ 
voir. La loi du devoir;, ai-je dit? Et en effet la 
loi du devoir est le point par où se touchent 
le monde invisible et le monde visible. C’est 
le lien de tous deux; c’est Je sens, l’organe 
au moyen duquel l’homme peut agir dans la 
sphère qui demeure voilée pour ses yeux 
terrestres. 11 existe dans la nature une force 
d’attraction qui attache, lie entre eux tous les 
corps de l’univers; il existe de même dans le 
monde invisible une loi morale qui de son 
côté attache et lie de même entre elles les 
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iotèlligences^de tous les êtres finis. On peut 
considérer sous deux points de :vuedifrérens la 
volonté de tout être fini : d’un côté à l’étal de 
simple vouloir, à l’état d’un acte qu’elle ac¬ 
complit sur elle-même, et alors la volonté se 
trouve être complète dans cet acte; cet acte • 
la renferme et l’exprime tout entière; ou bien 
on peut la considérer encore comme s’étant 
produite au dehors, comme ayant engendré 
un fait, une chose. Sous ce second point de 
vue, la volonté n’existe pas seulement pour 
moi dans l’acte de vouloir, mais elle se montre 
aussi au dehors dembi. Que je mette en mou¬ 
vement ma main; ce mouvement engendrera 
dans le monde matériel une série d’autres 
mouvemens apparens; mais en Qaême temps 
il deviendra dans le monde intelligible de 
principe, générateur d’une série d’autres mou- 
vemens invisibles. Dans tout cela'd’acte de^ 
vouloir est la seule chose qui dépende de 
moi. Maisjsi ce que j’ai voulu devient le prin- 
eipe d’une série de mouvemens apparfens ou 
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de modifications invisibles, cela ne» dépend 
de moi d’aucune façon ; je n’ypuis rien : c’est 
le résultat nécessaire d’iifle loi dont' moi- 
même j’ai subi Fempire; loi qui' da-iîs le 
monde sensible est une loi de la nature, qui 
dans le monde intelligible doit être ubé loi 
intellectuelle. 

Cette loi est profoindémept gravée dans m’on 
esprit; je ne la déduis d’aucune autre ;qe ny 
ajoute rien. Mais quelle notion m’en fais-je 
bien précisément? Qu’e'st-elle par elle-même? 
Il m’e semble d’abord de toute évidence qu’elle 
ne saurait avoir aucune^ analogie avec toutes 
celles que j’ai été à même d’observer dans le 
monlie sensible où je vis.' Elle n’en aurait pas 
davantage avec toutes celles que je pourrais 
supposer existantes^ dans tout autre monde 
matériel qui différerait,de celui-ci, Daiis au¬ 
cun monde matériel, en effet, il ne siiffît'pas 
dé làïSimple volon léqtour qu’un résultat quel¬ 
conque soit produit; il faut qu’avec cette vo¬ 
lonté se-trouve en contact une chose inerte 
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et passive d’qu jaillisse, au choc de celle vo¬ 
lonté f une sorte de force intérieure, cachée. 
Or (notez ce point, car sur lui repose toute 
ma croyance), or, si je conçois au contraire ^ 
que ma "volonté doive agir dans l’autre monde, 
je suppose que c’est par elle-même, que c’est au 
moyen d’elle-même. Je la suppose ayant puis¬ 
sance de se manifester sans l’intermédiaire 
d’aucun instrument étranger qui ne la trans¬ 
mette qu’à la condition de T affaiblir. Je la 
suppose se manifestant dans une sphère d’es¬ 
sence identique avec sa propre es'sence, agis- 
sant dans celte sphère à la façon dont la vo¬ 
lonté peut agir sur la volonté, ce qui est in¬ 
tellectuel sur ce qui est intellectuel, n’impo¬ 
sant point à cette sphère les lois de la vie, de 
l’activité, de la continuité, mais les trouvant 
tout établies. Je la suppose enfin agissant sur 
cette sphère comme sur une intelligence exis- 

t ^ 

tant par soi-même. Mais comme une intelli¬ 
gence semblable n’est rien autre chose que la 
volonté, il eix résulte que l’essence du mondé 
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invisible c’est la volonté. Il en résulte encore 
que la loi qui régit ce monde est aussi la loi 
qui régit la volonté. 

Celte volonté agit par cela seul qu’elle existe 
sans qu’il lui soit besoin d’instrumens étran¬ 
gers pour agir, ou de matière extérieure sur 
laquelle agir. Elle est à la fois cause et effet. 
En elle se confondent le faire et le vouloir. 
Elle n’oppose jamais aucun obstacle à la réa- 

c 

lisation de ce que réclame la raison, et, loin 
delà, la laisse, dans toute l’étendue du mot, 
parfaitement libre, parfaitement indépen~ 
dan te. Elle contient en elle-même sa propre 
loi. Aucunes sortes de délibérations, de ré^ 
flexions,^ d’hésitations n’accompagnent les dé¬ 
cisions qu’elle prend': encore moins' toute¬ 
fois les prend-elle au h^rd. Le caractère dis¬ 
tinctif de ces décisions est au contraire d’être 
immuables, invariables ; c’est que l’homme 
puisse croire à leur durée comme il croit à la 
durée des lois du monde matériel. Dans son 

w 

sein se passent les suites incalculables qu’ont 
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les volontés des étrejs «fînis^ lorsqu’elles sont 
conformes au devoir, maïs qu’elles n’ont que 
dans ce cas seulement. G’est en effet, à cette 
seuje condition qu’elles ont prise suis la vo¬ 
lonté, infinie.. En dehors de cette condition 
ejles sont pour cette dernière comme n’ayant 
jamais été. - _ 

Celte volonté sublime, n’iiabite point au- 
delà du dieu où vivei^t des intelligences finies. 
Elje est au cpntraire liée à celles-ci ; elle se 
trouve en contact avec chacune d’elles; elle 
fait que,, lorsque j!ai voulu conformémentità 
larloi.du^devpir^rCequfej’ai voulu me réussit^ 
si^nop^daûSjle nionde matérjeb, aumaolns dans 
le,'napn4eri nvisible. Ce monde demeure en 
effet ^toujours ouvert auxcdéterminations ver¬ 
tueuses^ ilîDe^^en forme pas nue seule dans 
le^s replis les plus cachés ide ma nature intime 
qu’elle ne franchisée aussitôt les limites de èe 
monde pour aller y^produirfe ; nullement au 
ha^r4/Ç^®^^^ swanrdes éternellesyune 
série de modifications de diverses sortes. Et^ 
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à ce J)oiDf de vue,"il devient ë'^ideftt comnàént 
il se rait que mâ volonté ait des effets, nécès- 
sai^enïerit et par cela seul qu’elle existe. Cette 

ï 

idée, jusqu^à'présent plus bu moins obscure, 
se montre enfin" toute radieuse de clarté. Je 
coifçois qiie nia*'volonté' prôdWk'é dés effets 
nécessaires, pàrce qu’elle se trouve intime¬ 
ment mêlée, étroitement liée h. une autre 
voloïîté de rûêmb nature qu^elle; mais "ou, 


r ■ 


cepéndant,^ le faire et le vouloir se trôùvént 
confondus i volonté qui se trouve étréranie, 
le^fondement, le'pivôt du monde Intelligible; 
^volonté sur laqbélle^ j’agis d’abord,'^puis^ aii 
‘moyeâ de laquelle j’agis ensuite sur lè todnde 
idtellîgiblè Tiiî-mêirie; "car ce monde* n^èst 
•riën'autrê chose que-le produit de cette in¬ 
finie voloWté. ^ 




"A^chaque instant de ma vie il m’arrive donc 

de^ sortir des étroites limites de ma person- 

? ^ 

'naiîté, pour alléi* agir par mk volonté finie 
au'sein de l’infinie ' volonté ^qui il so1a tour 

A ^ ^ •f / ^ ^ 

réagit "sur moi. Le moyen, l’organe de cette 
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réaction est ma conscience. Il ne se passe 
pas une minute, en effet, où la voix de ma 
conscience ne m’enseigne la place que je 
dois occuper dans l’ordre général du monde 
intelligible, ou bien la façon dont je dois en 
quelque sorte m’engréner au mécanisme de 
la volonté générale. L’ordre général des choses 
m’éch^pe ^ans son ensemble. Je ne suis 
qu’un anneau dans une chaîne, dont les ex¬ 
trémités ne sont point visibles pour mes fai¬ 
bles yeux. Je ne suis au milieu d’un magni- 

« 

fique concert qu’une simple note, à qui est 
refusé de goûter l’harmonie de l’ensemble; 
mais il me suffit de savoir ce que je dois elre 
moi-méme dans cette harmonie des intelli¬ 
gences. C’est là seulement ce que j’ai à savoir, 
^ ce qu’en revanche il est essentiel que je sache ; 
car à moi seul appartient de me faire tel 
que pour cela il est nécessaire que je sois, 
ûussi du sein du monde invisible s’élève une 
voix secrète qui ne cesse de retentir au-de- 
dans de moi pour me le révéler. A chaque 



LA CROYANCE. S^Q 

instant de ma vie, je me trouve donc pour 


ainsi dire créé de nouveau pour ce monde. 
Je ne cesse jamais d’en être une partie inté¬ 
grante. 


Cette volonté générale me lie à elle; elle 
me lie à tous mes' semblables ; elle est en un 
mot le lien commun de tout ce qui existe. 
En elle se trouve la loi fondamentale du 
monde invisible, en tant que ce monde 
est un système de volontés individuelles, 


qu 


J * 

*il est leur lien général, le théâtre de leui 

& 


action et réaction réciproques; loi mysté 
rieuse qui déjà se montre à nous bien qu’elle 
ne soit vue de personne, ou que personne 
du moins ne ^témoigne de la voir. ’ Ma con¬ 


science individuelle est la force qui, me pro¬ 
jetant hors du sein de l’infini, a fait de moi^ 
un être fini, un individu. Elle a tracé les li¬ 
mites de ma personnalité'; après m’avoir en¬ 
gendré, elle me constitue pour ainsi dire^ 
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Mais en meme temps ma volonté, au moyen 

f> ^ ^ ^ jjT J 7 J 

de laquelle j’^ptre dans le tepap§, est comme 
le principe actif .qm me Mt^vivre,-,Famé, qui 
m’anime.—Admettons que j’agisse; admet¬ 
tons aussi que je possède l’intuition sensible 
aumoyèn de laquelle, et seulement au moyen 
de laquelle, je puisseavoir une personnalité 


intell^entej et <lès Iqks rien de .plus facile 
que de comprendre t comment, d’un ^ côté ^ 
l’acte intelleetue};, au moyen ;de l’inluitioH 
sensible ,j^m’§pparaît J dans le monde .sensK 
ble comme un fait, nn acte réel;nuis com- 
ment ils arrive, d’un autre côté', qu!en raison 
mqme jdq cette aorte de^ matérialisation qu!a 
subjie^ ma jolonté^ ^le, commandement que 
m’a fait mar conscienoe^d’un acte purement 

^ Jt A Ç A 

intellectuel ^m’apparaisse pourtant comme le 
ç,ommandempnt d’un’acte ^sensible, d’un acte 
rpel. E|es lors^aijssi rien,.de.plus..facile que de 
concevoir comment le, monde réel se montre 
à moinomme la condition nécessaire de’cet 
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acte. Dans J;oin cela, je ne sors jamais de moi 
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même, du doimiîne de ma^personnalité. Tout 
eévqiii existe pour.^moi m’a été fait'que'^par 
moi, que par moi sèul. C’est seulement'de 
moi que j’ai intuition Mais ici'* une Temar- 
que se présente..Dgi^fle monde où’je vis?, je 
perçois les actes^ d’une multitude d^utres 
êtres quL sont indépendans de moi, qui doi« 
■yen t. exister par eux-mêmes, dont Inexistence 
emun.mot doit être identique à Isf-mienne. 
Ces êtres savent sans dôute ce q^’il's fonV, 
précisément de la même façon dont moî- 
même je sais ce que je fais. Mais la'façoù dont 
je^ sais leur existence et 4'es manifeâfatidns de 
l:eur existence, demêmé queda façon dont ils' 
savent, euxmo^ existence^à^mor èl- sés^mo- 
didcations, il m’est de-toute impossibilité dte 
le concevoir. .Je^ ne^^sais par ôù j’entredansde 
monde quUbs habitem?. Je- ne sais par quelle!s 
voies non plus" ils arrivent dans de mien^Le 
principnque toute intelligence, en ta'ùt qu’in- 
teHîgence, doit incontei^ablement savoir *ce 
qu’elle fait; ce'pfâncrpe au* moyen*'dilqùel 
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nops nous sommes expliqué comment nous 
avions la conscience de nous-mêmes et de 
nos actes dans le monde sensible; ce prin~ 
cipe, dis-je, n’est ici d’aucune application. Car 
la question actuelle, la^vgici. Comment, par 
quels moyens, des intelligences libres peu¬ 
vent-elles savoir d’autres intelligences, libres 
aussi? Nous savons en effet, actuellement, 
que des intelligences libres sont les seules réa- 
lités existantes. ,Et pour nous il ne peut 
plus être question d’un monde sensible au 
moyen duquel ces intelligences agiraient les 
unes sur les autres. Me direz-vous : Je sais les 
autres êtres intelligens semblables à moi au 
moyen des modifications qu’ils produisent 
dans le monde matériel et que je perçois ? Je 
vous demanderai tout aussitôt comment, par 
quels moy§us,vous percevez ces modifications 
elles-mêmes ? Or, je conçois fort bien com¬ 
ment vous percevez les modifications pro¬ 
duites dans le monde en yertu des lois méca¬ 
niques de la nature; car ces lois de la nature 
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ne sont autres que les 4ois de votre pensée ^ 
imposées «par vous au monde extérieur. Mais 
les modifications dont en ce moment il est 
question ne sont nullement le résultat de lois 
mécaniques; tout au "contraire, elles soiît 
celui d’une volonté libre, indépendante, su¬ 
périeure à toute loi mécanique. Et comme ce 
n’est pourtant qu’autant qu’il vous serait 
donné de percevoir ces modifications que 
vous pourriez en conclure l’existence d’êtres 
intelligens autres que vous, quoique sem¬ 
blables à vous, je me trouverais en droit de 
finir par vous demander quelle est’ la loi de 
votre esprit d’après laquelle vous pouvez 
vous expliquer la succession ^ et le dévelop¬ 
pement des modifications produites extérieu- 
rement par une intelligence tout-à-fait indé¬ 
pendante de, vous’, ce qui implique que vous 
vous expliquez aussida succession ^et le" déve¬ 
loppement^ de ses modifications intérieures.* 
Autrement, la connaissance qu’ofit les uns des 
autres, dans le monde sensible, les êtres in- 
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telligens, demeure t:iii fait ieexplicable pour 
lea>lois .de la nature ^et de la^pensée.il enrest 
de méme^dedBur> récipropité d’action> INôus ue 
ppuvpna nous rendrercpmpte. ^dejHun jgt de 
ÿaulre.de^^cea dpux faits qu’en ayant^necoura 
à Ja supposition? d’une intelligence/ou d’une 
volonté jndnîe, au sein dcAlaquelie ces êtres 
intelligens entrent en rapport les uns avec les 
autres. La« connaissance queq’aijdp toi ne me 
yiept donc^ pas iimmédiatement>de rtoi** de 
n’est pas de moi non plus que_t’est venue celle 
que tu.asde moi. ^Mais-'Ce quoinous savons 
l’un et l’autre nous l’apprenons, ensepable"^ 
en le^rpui^ant à une source' située liors de 
tousdeux.Npus noussavons.au sein de l’intel- 
Ijgencednfinie. En elle ausslauous agissons 
^’qmsur i’autre. «Honore l’image de la liberté 
« sur la terre, Respecte 4oute.tœuVre où.son 
« empreinte s’est déposée l» G’estlàce que ne 
cesse de me répéter la ypix de nia conscience, 
à chacune des choses qu’elle m’ordonne^ aü 
nom de la loi du de voir j et c’est* ainsi, que 
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j’apprends^à te .connaître, ,toi ou tes œuvrès. 

' D’où viennen t donc notre sentiment^f notre 

I ^ 

1 intuition sensible? D’où tiennent surtouties. 

: 

lois.de,la pensée; fon^emens. sur desquels re? 

‘ pose JÜédifice tout icn tier .du » mon debsensihle 

£^'ujmilieu ' .duquel mous crnyons^ ivivre,. mu» 
milieu»duqueLnous croyons agir les uns sur 
lesmutre&? Dirons - nous.de l’intuition .et de 

Jf 

1 " la.+penséexju’ellesmxistent.en vertu des .lois» 

' de inotre raison? ce serait là une réponse peu 

satisfaisanteXar, pour nous, emprisonnés que 
' nous .sommes pour ai nsi dire dans les limites 

de notre raison,ul est évident que nous^^ne 
pouvons penser que sous l’autorité de-notre 
raisony d’aprçs les dois qu’elle nous impose* 
Mais la loi fondamentale de laraison elle-même, 

-V y 

sa loi essentielle ^ c est qu’elle obéisse à la-vo- 
I lonlé inbnie X’est ce,qui fait aussi que tous nous 

sommesdmmédiatement-d’accord sur nossen- 

l 

' salions, qu’il y ahai'monie dans notre manière 

» de-voir, .de^ penser, déraisonner, qu’on-un 
1 mot c’es t te * même -monde qu e nous habitons. 

1 

I 
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Or, cette harmoniè qui se trouve entrejes 
sensations de plusieurs êtres, la science nous 
enseigne bien que c’est ce qui les constitue 
de même espèce, ou bien encore que cette 
identité de sensations se renfermant dans cer¬ 
taines limites est ce qui constitue une espèce;, 
mais c’est à ce point de vue que s’arrête la 
science; elle ne va point au-delà : elle ne nous 
apprend point que c’est à la raison« seule 
qu’il appartient de limiter la raison ; qu’ainsi 
les raisons finies' ne sauraient" être limitées 

-V 

que par la seule raison infinie. Cela est vrai 
pourtant. La science ne nous enseigne pas 
davantage^que si les êtres intelligens s’accor¬ 
dent à considérer le monde extérieur comme 

C « 

la sphère où doit s’accomplir le devoir, cet 

« 

accord résulte de ce qu’en eux tous c’est une- 
même volonté qui réside; volonté une, éter¬ 
nelle, infinie. Mais de toutes ces vérités sur 
lesquelles se tait la science, il résulte que s’il 
y aquelque chose de réellement vrai au monde, 
de vraiment vrai pour ainsi dire, c’est notre 
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conviction que de Taecpinplissenient du de- 
voir^sur cette terre s engendrera pour nous 
«ne vie nouvelle; et cette vérité recèle en elle- 
mérne toutes les autres. Car, si elle existe, il en 
résulte que le monde est vrai lui-méme, qu’il 
est yrai de toute la vérité qui peut être pour 
des êtres finis; ce qui doit être en effet, puis- 
<jue ,ce monde est la création de l’infinie vo¬ 
lonté agissant en nous, volonté qui, d’après 
les lois qui lui sont propres, n’a^pu vouloir 
autre chose que ce qu’elle a exécuté, se ma¬ 
nifestant comme elle le faisait par le moyen 
'd’êtres finis.! Cette volonté éternelle a ainsi 
créé le monde de la seule façon dont il était 

O 

besoin que le monde fût oréé“ c’est-à-dire 
qu’elle l’a créé dans)da raison finie. Ce serait 
par conséquent!méconnaître ce monde, mé¬ 
connaître en même ? temps la» volonté qui 
l’agréé, que de penser que ce nîonde ait pu 
avoir été bâti d’une matière inerte ; ou bien 
qu’il,soit lui'même' matière inerte et sans 
vie, semblable à une œuvre de main d’homme. 


N 





DESTnrAïiorrOîÊ e’homme. 


Qe> serait eïîcore^ëtraiigéïiiéiît taéconnaîtr^^la. 
Yéritë'^cjue de ^ti^jîoser ^qlie ce momde' se 
fàit^e Ji&ïiüiêfinfè, 'ôu "bieri qoi’il' ^ïvélé fàit^de 
î‘ien.«Rién ne serait si la matière'ét’âitda seble 
chose q«i pût être*. EfcP totit et partôtir ît h’ÿ 
aiarait-quede^tiêant. Mais c’e§t aîi' Cbntrsiiréda 


raison ^setfie'qui è'st; '"ce qui fêiïd'dé toute n^- 






cessite que be'sdit'dansla raison que le motide 
ait étë créé. Aussr, au”moye'n "dû'^èentimefiit 
du devoir' qu’a placé en nous volonté su¬ 
prême, Uôiîs^ êréotîs-noUs ^tous un mohde^j 

-f 

A ^ 

chacunuans la limite de “nôtre raisoîi; ou pour 
mieux'dirë'^ la Vôlonté^sûprêiné^crée Ce mohde 


pâî’^nos nî^nSP'Elleodonnd ^ée^fiaonde'àûtàfll 
de'durée-qU’it en"'faat pour ealisfaire 'aux“ con¬ 
ditions "de-nôtre éxisteâce aCtuèllé" Puis, lors¬ 
que cettè- existence^ ^s’eSP^sufïisâtnrUeliVprei' 
longéeiol'Ot^qtr’eîle^îitmS'% ‘préparés pal^'uUfe 

— r 

épréSsfve'Stifnsanteauxnou celles déslinéeS que 
tïoUs réservè^lU^volônté'supfêhie, le'môhdê's’a¬ 
néantit; 'co'Uimebiî dit‘d’ordinaire, notfs mbd- 


J 


robs. Mâis^nous ne mourons ‘que pour entrêr 
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dans un monde ^nouveau qui-serafait, qui 
aura été créé, comme déjà lïous Fa Vous dit, dek 
résultats qu’auront^us les'bonïies Serions que 

nousiiurons faites ou4es> déterminations ver- 

■»>* 

tueuses que nous aurons eues dans le monde 


que nous aurons quitte. Nous vivons ainsi an 
sein de <la volonté‘éternelle.^ Nous sommes 
sous sa^tnain.*' Ifn’est^ati pouvoir de qui que 
ce soit de nou§ en arracheix Nous sdmmesfin- 
morteis, parce qu’elle-même est!immortelle. 

Volontcj éternelle ! volonté sublimé I tu n’as 
de^nom digne de toi dans aucun langage hu- 

main. Aucune intelligence‘d’homme \ie âaU- 

• * * * * *^ 
raitte^concevoir dans ton immensité. Mài^aii- 


cune barrièrem’e^t entre nous, aUcun^àbime 
ne «nous-sépai^e.' Ma voii^ va se perdre eh toi, 
etda tienne ne éesse de résonner au fond'de 
mon coeùr. C’est toi'qui W4nspires ^quand‘m‘a 
pensée ■ est ^conforme à la justice,^ à la'vérité,^ 
C’ést tOi,''thuî^haÿstérfeüsé, toiit incompré- 
bensiblé'que. tu demeures "à' ma^faible intelli¬ 
gence b’est toi qui m’ëxplique's pourtant le 
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gl^aDid mystère de ce monde, qui me donnes le 
mot de mon,existence énigmatique. A ta voix 
les,ténèbres du doute s’écartent de mon esprit 
qui s’éclaire des rayons de la vérité divine. 

IJu ^te plais^ avec l’homme de bien simple 
d’esprit, mais pur.de cœur. Aucunè de ses 
p^ense^es ne.demeure cachée pour toi. Tu sais 
lui tenir compte de toutes celles qui,sont con- 
formes àla. justice^a la yérité, lors mêmequ’el- 
l^s-s^i^ient perdues pour le reste de l’univers. 
Tu Eûmes à l’élever jusqu’à' toi. Tu le portes, 
lu le berces en quelque sorte dans ton sein, 

V ii >3 .TL - T. _ 

^ J 

CJest de lui dont il nous est permis d’affirmer 
qii!ij ^ été engendré par^toi; c’est de lui dont 
jipus pouvons croire qu’il se donne à toi corps 
et^ame, car c’est lui qui s’adressant à toi peut 
vraiment dire.; « Fais de moi ce que tu vbn- 
^ras, jpuisqqe tu ne fars rien quime-soit pour 
le mieux. » Celuidà, parmi tant d’hotnmes qui 
foulent la surface de notre globes eelui-là seul 

X 

est apte à te connaître, à te cpmprendre. Mais 

« ^ 

tu ne parles jamais, au contraire, tu dédaignes 
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de te manifester anx esprits superbes, orgueil- 

t 

leux de leur science. Ceux-ci ne te connais¬ 
sent nullement; ils sont incapables de péné¬ 
trer dans l’intimité de ta nature ; et si parfois, 
croyant cependant l’avoir faitj ils veulent en¬ 
seigner aux autres ce que tu es, ils ne réus¬ 
sissent à tracer de toi que de fantastiques 
imagées qui provoquent tout à la fois le rire 
et l’in dignation du sage véritable. 

Devant toi je me voile la face de mes deux 
mains. Loin de moi, bien loin de moi la té¬ 
méraire pensée qu’il m’ait été donné de te 
concevoir tel que tu es pour toi-même, tel que 
toi-même tu te conçois! Il faudrait pour cela 
que je devinsse moi-même semblable à toi; ce 
qui sans doute ne serait pas, quand après<ma 
vie terrestre je devrais vivre encore pendant 
des millions d’années, et quand cette vie nou¬ 
velle devrait être celle desintelligences pures. 

Il est de la nature, il est de l’essence même de ^ 
mon intelligence qu’elle ne puisse concevoir 
que ce qui est jeté dans le monde du fini. Or, 
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il n’est aucun progrès, aucun développemeni 

« 

an terme duquel je puisse imaginer que le fini 
se transforme en infini; car ce n’est pas en 
quantité, c!est en essence que finfîni diffère 
du fini. Ilost par conséquent dedoute impos¬ 
sibilité que nous puissions parvenir à nous 
faire une idée de ce que tu es en toi-mème par 
l’agrandissement successif de l’idée que.nous 
avons de noire propre nature, de la nature 
humaine- On ne peut arriver par cette voie 
qu' à se faire de toi l’idée d’un homme de plus 
en plus grand, d’un homme plus grand que 
tous les autres; mais celle d’un élr^e infini', d’un 
Dieu, jamais. C’est là cependant tout ce qu’il 
m’est donné de faire. C’est là le seul procédé 
au moyen-duquel oje puisse essayer de parve¬ 
nir à me fairenne notionoâe don existence; 
mais cette notion ne saurait être complète, 
puisqu’elle renferme celle de personnalité et 
par suite celle dé limitation qu’il serait ab¬ 
surde à moi de t’appliquer. Je ne ferai donc 
point de vains 'efforts pour me saisir 4’uoe 
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pr(érogatîye refusée à l’infirmité de ma nature. 
Je n’essaierai point de te contempler en toi- 
même. Mais les rapports qn’il t’a pju d’établir 
entre toi'et moi, entre toi et tous les autres 
êtres finis, sont visibles pour mes yeux : ceux- 
là je puis les étudier. Il ne dépend que de moi 
de les contempler. Ils brillent pour moi d’une 
lumière plus évidente que la conscience même 
de ma propre existence- Ainsi, bien que j’i¬ 
gnore comment' tu le fasses, je sais pourtant 
que c’est toi qui graves dans mon cœur la no¬ 
tion de mes devoirs, que c’est toi qui m’en¬ 
seigne la destination à laquelle je suis appelé, 
la place que j’occupe dans le système des êtres 
doues de raison. Je sais que tu sais et que tu 
connais ce que je veux et ce^^que je pense.'Je 
sais que tu as voulu que mon obéissance à la 
voix de ma conscience eut des résultats dans 
l’éternité. J’ignore à la vérité l’acte de coüp 

science au moyen duquel tu sais et tu connais; 

* 

j’ignore même si la science et la connaissance 
sont en toi le résultat d’un acte de conscience; 
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car il me semble que la notion d’un acte, sur¬ 
tout d’un acte détérminé, n’est applicable qu’à 
moi être fini, nullement à toi, être infini; 
j’ignore encore ce qu’est ta volonté, en quoi 
-elle consiste, en quoi elle ressemble à la 
mienne ou bien en diffère; taais cela ne m’im¬ 
porte en rien. Je sais que tu agis, je sais qu’en 
toi l’acte et la volonté ne sont qu’un. Je sais 

P ^ 

enfin que lu es et que tu vis, puisque je sais 
que tu veux, que tu agis, que tu sais. Mais je 
«ais aussi que l’éternité me serait donnée qu’il 
ne me serait pas possible d’arriver à concevoir 
l’être auevtu es. 


Il me suffit d’ailleurs, pour marcher hardi¬ 
ment dans le sentier de ma vie terrestre, 
d’avoir l’intuition des rapports que tu as éta¬ 
blis entre toi et moi. Au moyen de cette in¬ 
tuition les choses qu’il est essentiel que je 
sache me sont immédiatement révélées ; j’en 
ai l’entière conviction. Or, que me reste-t-il à 
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faire alors ? qu’à me livrer sans crainte, sans 
hésitation, à la tâche que tu m’as imposée, 
c’est-à-dire qu’à concourir, autant qu’il est en 
moi, à l’exécution de tes plans éternels, en 

e 

accomplissant le devoir que tu m’enseignes 5 
qu’à employer pour ce but la portion de ta 

4. ^ 

propre force que tu as déposée en moi, et, cela 
fait, qu’à avoir l’esprit en repos sur les choses 
de ce monde ; car le monde, à ce point de vue, 
ne m’offre plus rien qui puisse m’étonner ou 
me troubler. La certitude où je suis de ton exis¬ 
tence l’éclaire d’un jour tout nouveau, dont la 
clarté dissipe les vains fantômes que j’ai appe¬ 
lés j usqu’ici des noms de nature et de destinée. 
Je n’ai rien à en redouter ; ils n’ont aucune 
réalité. L’établissement de la paix universelle 
parmi les hommes ne me semble plus la fin 
dernière du monde actuel ; pas davantage la 
fusion de tous les peuples en une seule, en 
une immense association ; ou bien encore la 
domination de l’espèce humaine sur la na¬ 
ture inanimée devenue illimitée, ne rencon- 

b 
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trant plus d’obstacles. Le monde moral, au 
milieu duquel s’écoule ma vie intellectuelle, 
m’apparaît régipar une loi fondamentale qu’on 
peut formuler ainsi : Il n’est d’amélioration 
possible pour Tindividü qu’au moyen du bon 
usage que„ l’individu fait de sa volonté ; et de 
meme il n’est encore d’amélioration possible 

C 

polir une association quelconque qu’au moyen 
du bon usage que cette association fait de sa 
volonté à elle, c’est-à-dire des volontés de 
ceux qui la composent. Il est vrai que les bon¬ 
nes intentions de l’individu paraissent sou¬ 
vent inutiles et perdues, parce qu’elles sont 

n* 

isolées, parce qu’elles ne sont point secon¬ 
dées par les volontés de plusieurs autres. 
Mais alors c’est dans le monde invisible que 
leurs résultats se trouvent être produits. 
Quant aux vices des hommes, à leurs mau¬ 
vaises passions, s’ils obtiennent parfois d’heu¬ 
reux résultats, il esta noter que ce n’est ja¬ 
mais en tant que vices, en tant que mauvaises 
passions. Le mal est par lui-même impuis- 


4 



LA. CROYANCE. 


LA CROYANCE. 36^ 

%anl à engendrer le bien. Mais les vices et les 
passions-des hommes se trouvent en oppo- 
sition, se combattent et s’anéantissent par 
leurs excès réciproques. La peur et ia servi¬ 
lité, par-exemple, engendrent iâ^violence et 
l’oppression, qui ne fardent pas, tant Ifeurs 
excès sont promptement odieux, à étouffer 
dans tous les cœurs la peur et la servilité-: 
ie courage ', l’energie, le sentiment de la di- 
gfciité hümàine se raniment dans chacun ; êl 
c’est alors qu-’à la suite de ce conflit entre vices 
contraires, passions^ ennemieson voit ap¬ 
paraître , §ur les débris de-la chaîne de Fes- 
clave et du joug'du maître, la plus nobleoet 
la plus belle chosê^ qu’iL ait été* donné raux 
hommes de concevoir^ la liberté.» 


il' s ^ 


Si lé monde existeil ^existe seulement, 
comme nous l’^avons vu, datis l’intelligence 
des êtres libres, et seulement pour euxf ce 
qui fait sans doute que tous sont d’accord sur 
Fidée‘qu’ils s’en font. Or, cela convenu, il 
est évident que, si nous tenions a nous ex- 
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primer avec une rigoureuse exactitude, peut- 
être ne devrions-nous pas dire-xque les êtres 
libres agissent dans le monde, mais seule¬ 
ment qu’ils agissent les uns sur les autres. 
Cette sorte d’activité leur est possible, comme 
nous savons, au moyen de la volonté infinie 
qui leur sert à tous de lien commun, se 
manifestant dans l’individu pour réclamer 
de lui l’accomplissement de tel ou tel devoir 
déterminé. Cette sorte d’activité est en même 
temps la seule^qui existe, la seule qui puisse 
produire un résultat. Donc aussi, les résul¬ 
tats-funestes que^par fois peut,avoir cette 
activité, c’est-à-dire, ce que nous^appelons 
le mal, n’existenî de même qu’en conséquence 
de la loi du devoir. Abrogez cette loi, vous 
anéantissez le mal.^Mais, d’un autre côté, si le 

mal existe, c’est qu’il est nécessaire : car ç’est 

/ 

la loi fondamentale du monde que tout y soit 
pour le mieux. Aucune chose ne s’y trouve, 
aucun événement ne s’y manifeste, qui ne 
serve au perfectionnement intellectuel de 
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riiomme, ou bien à raccomplissement de sa 
destinée. C’est ce sublime ordre du monde 
que nous appelons la nature, quand nous 
disons : Par le besoin la nature conduit 
l’homme au travailj à la vie sociale, par le 
dénuement de la vie sauvage ; à la paix perpé^ 
luelle, par les souffrances et les périls de lon¬ 
gues guerres. Ta volonté, être infini et tout 
puissant, ta volonté, voilà donc la nature. 
La simplicité ingénue, qui appelle notre vie 
terrestre une vie d’épreuve et de passage, une 
école de la vie éternelle, s’élève donc jusqu’à 
te comprendre : elle ^ donc une sorte d’in¬ 
tuition de tes desseins éternels, lorsqu’elle 
voit, dans les événemens dont se trouve tis- 
sue une existence d’homme, les moindres 
comme les plus importans,autant de moyens 
^que tu emploies pour la conduire au bien ; 
lorsqu’elle croit enfin que tout doit finir par 
être pour le mieux pour ceux qui connais¬ 
sent leurs devoirs et savent te comprendre. 
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Màis alors ma vio^^assée ne s’est-elle pas 
écoulée tout ^entière dans les ténèbres? Je 
n’ai vécu que d’erreurs, croyant me^ nourrir 
du pain de la sagesse. En revanche ^ à présent , 
esprit merVèrlleüX", je comprends la doctrine 
quicdans ta bouche m’avait d’aboM^si étran¬ 
gement troublé. Je pénètre dans son essence, 
je l’embrasse dans son immensité,, suis 

B 

dans la multitude de ses conséquences^. 

L’homme n’est pas né de la terre qu’il foule 
aux pieds. Pas davantage cette terre ne ren¬ 
ferme, toute la doctrine de l’homme ÿ les des¬ 
tinées de l’homme. L’homme, par sa destinée, 
déborde de partout le temps, l’espace, la ma¬ 
tière, il en est de même de via pensée; car il 
faut^bien que la pensée de l’homme soit en 
rapport avec la sublimité de sa destinée, puis¬ 
qu’il est nécessaire qu’il sache ce qu’il est dans 
le présent, de même que ce qu’iluieviendra 
dans Favenir. Aussi voyez comme de toutes 
parts, comme en tous sens, en face de sa pmi- 
sée, s’abattent les bornes de l’univers maté- 
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riel ! Par la pensée il habite déjà les régions 
merveilleuses où il a été en essence, où doi- 

7 J 

vent s’accomplir ses destinées définitives. ^Sa 
pensée hante tout naturellement dès à pré¬ 
sent une hauteur sublime d’où l’univers ma-^ 
tériel perdant toute réalité ne lui apparaît 
plus qu’une sorte de reflet, d’image confuse 
du monde intelligible. 

Beaucoup, sous la seule inspiration d’un 
cœur vertueux, d’un instinct moral demeuré 
pur, se trouvent tout naturellement portés 
dans cette sphère élevée. Il ne leur est besoin 
pour cela d’aucun effort de la pensée. N’a-t-on 
pas vu des hommes anéantir bien complète¬ 
ment pour eux la réalité du monde extérieur 
à force de ne vivre qu’avec leurs propres 
idées, leurs propres sentimens, à force de ne 
laisser à ce monde extérieur aucune prise, au¬ 
cune influence sur ce qu’ils voulaient faire ou 
penser ? Ceux-là, par exemple, étaient bien 
certainement de ce nombre qui disaient : 
(( Notre patrie est au ciel, non sur la ferre où 
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(( nous ne sommes que des étrangers, que des 
<c voyageurs ; » ou bien encore ceux dont la 
maxime principale était, que pour vivre de la 
vie divine il fallait commencer par mourir au 
monde, afin d’être engendré de nouveau. 
Les uns et les autres mettaient bien certaine¬ 
ment en pratique ce que nous nommons dans 
récole un idéalisme transcendantal. 

D’autres hommes se fortifient au contraire 
par la réflexion dans leur croyance au monde 
matériel. Cette croyance se mêle si bien par 
tous les points à leur entendement qu’un 
moment arrive ou croyance et entendement 
se trouvent confondus de manière à ne plus 
faire qu’un. C’est en vain que sous l’impul¬ 
sion d’instincts naturels ils s’efforcent parfois 
de s’élever au-dessus du monde de la matière; 
au lieu de favoriser leur essor, l’intelligence 
les retient, les ramène à terre. Ce perpétuel 
effort en sens inverse est toute leur vie. Mais 
espérons que la doctrine nouvelle fera tomber 
enfin les chaînes qui retiennent en ceux-là 
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Psyché prisonnière; el, devenue libre alors^ 
l’immortelle, après avoir plané un moment 
au-dessus de sa demeure terrestre, ne tardera 
pas sans doute à s’aller perdre à nos yeux au 
sein du monde sublime qu’il lui est donné 
d’habiter. 


Benie soit donc entre toutes les heures de 
ma vie celle où pour la première fois je me 
pris à réfléchir sur moi, sur ma destination. 
Les questions que je me suis faites alors sont 
maintenant répondues, mes doutes sont éclair¬ 
cis. Je sais tout ce qu’il m’est donné de savoir; 
et de ce qu il ne m’est pas donné de savoir, 
je n’ai nulle donnée. Au dedans de moi je ne 
sens aucun trouble. Une délicieuse harmonie 
règne dans mon esprit. Une nouvelle existence 
a commencé pour moi. Je n’embrasse pas, il est 
vrai, ma destination tout entière. L’ensemble 
de mes destinées accable par son immensité la 
faiblesse de mon intelligence; une portion 
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m^en demeuYë voilée, que celui-là seul, qui 
m’ayant créé' doit accomplir, peut connaî¬ 
tre. Je ne puis, moi, qu’en pressentir tôute la 
magnificence. Quant à celle qu’il est donné 
d’accomplir par moi-même, celle-là je puis 
si bien la connaître, qu’elle est comme une 
connaissance fondamentale d’où dérive toute 
connaissance secondaire. A tout instant de ma 
vie ne sais-je pas, en effet, bien précisément 
ce que je dois faire? Or, ce que je dois faire, 
n’est-cTepas la chose dont je doive uniquement 
m’occuper? N^est-ce pas la seule portion de 
ma destinée à laquelle il me soit permis de 
mettre la main? Vouloir aller au-delà serait 
tout à la fois inutile et imprudent. i.e devoir, 
c’est ià le^centre et le~fondemfent de ma vie; 
je dois m’attacher au devoir avec toutes les 
forces qui m’ont été données; c’est pour ainsi 
dire le lieu où ma vie terrestre doit pousser 
toutes ses racines^ 

"Mais ST je dois vouloir agrandir sans cesse 
a1i moyen de la science ma sphère intellec- 
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faut qijie je ie fasse jdans l’interition 
dagr-aiîüir aussi, par les mêmes efforts, la 
sphêî'e du devoir.'Je'dois youloir-Jîeaucoup 
acquérinafin qu’iî puissO/m’èbre beaucoup de¬ 
mandé. Il faut que j’exeEee sans cesse-.ma^force 
et mon habileté, car l’usage les perfectionne, 
et ce sont des instrumens que je suis jtenu de 
mettre à la disposition de ma conscience,aussi 
bien préparés que possible pour T exécution 
des choses qu’elle m’ordonne de Élire. Je dois 
A^nuloir qu’en moi l’humanité atteigne toute 
sa grandeurç non sans doute à cause de J’hu*- 
manitépar ejiie-même^ chose vile et sans prix,^ 
mais je dois le^vouloir dfin que la Yertu^ qui 
seule a de la valeur et du prix, puisse se mon- 
trerjdans l’humanité sous de grandes.propor¬ 
tions, briller de tout son éclat. Mon corps, 
mon ame toute mon individtialité ne doivent 
être pour moi qu’autant de moyens qui m’ont 
été donnés d’accomplir le devoir. Il* faut, de 
plus, que je puisse me rendre à moi-même le 
témoignage qu’avec ces moyens j’accompÜs 
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réellement le devoir, autant qu’il m’est possi- 
ble de le faire 5 mais en revanche, à peine le 
commandement que m’a fait ma conscience 
est-il sorti des bornes de ma personnÊ^té, à 
peinte s’est-il manifesté extérieurement sous 
une force quelconque, que je n’ai plus à m’en 
occuper. 11^ est tombé dans les mains de l’é¬ 
ternelle volonté. 

En-^prendre alors le moindre souci serait 
m’infliger un tourment inutile en même temps 
que montrer de la défiance et de l’incrédulité 
à l’égard de cette éternelle volonté. Or, ce 
n’est sûrement pas à^moi qu’ü appartient de 
vouloir régir le monde à sa place. Le plan isolé 
d’un individu à courte vue ne saurait être sub¬ 
stitué à des desseins immuables. La voix de ma 
sagesse faible et bornée ne saurait prévaloir 
contre la voix de celui en qui se trouve toute 
sagesse, toute^ puissance. Tenter de"le faire 
serait vouloir me transporteDau-delà de l’ordre 
actuel du monde, au-delà de tout ordre pos¬ 
sible. 
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Ce n’est pas tout d’ailleurs que d’honorer 
For dre du monde par la foi et la résignation. 
Il faut de plus que je sache respecter dans cha¬ 
cun de mes actes la liberté des autres êtres 
mes semblables. Ce que font les autres ne me 
regarde en rien, en tant qu’ils le font. Je n’ai 
point à m’occuper de savoir s’ils ont bien 
réellement agi dans telle circonstance donnée 
comme il m’aurait paru convenable qu’üs le 
fissent. La seule chose dont j’aie à m’occuper, 
la seule tâche qui me soit imposée, c’est de les 
déterminer à agir comme j’ai la conscience 
qu’il est bien, qu’il est bon qu’üs agissent. 
Toutefois notons bien que pour cela, le seul, 
l’unique moyen qui me soit donné, c’est la 
persuasion. Dans aucun cas il ne saurait m’ap¬ 
partenir de disposer des autres sans leur con¬ 
sentement. A eux à faire, sous leur propre 
responsabilité, ce qu’ils veulent faire, ce que 
je ne puis ni ne dois les empêcher de faire. 
L’éternelle volonté saura bien ensuite tout es¬ 
sayer pour le mieux; mais quant à moi, c’^est 
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toujours en respectant leur liberté, jamais en 
J’entravant d’aucune façon, bien quelle ait 
parfois de fâcheux résultats; c’est ainsi, disqe^ 
que je puis obéir. 


Mes rapports précédons avec le monde ex¬ 
térieur se trouvent de la sorte entièrement 
changés. Les liens qui, m’attachant à lui, en¬ 
chaînaient mes mouvemens, sont tous rompus. 
Je suis libre. Je suis une créature nouvelle y 
je suis comme un monde; je suis en meme 
temps comme un monde immuable et paisi¬ 
ble; car les objets extérieurs, n’existant de ce 
moment que pour mes yeux, ne peuvent ex¬ 
citer aucun trouble dans mon cœur. En re¬ 
vanche , à travers les erreurs passagères de 
l’humanité, je saurai contempler les idées 
éternelles du beau et du bon, comme je sais 
discerner à travers une onde troublée l’image 
brillante qu’elle réfléchit. 

Les tourmens du doute et de l’incertitude 
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ïl’auroiit plus de prise sur mon esprit. Le re¬ 
pentir, la tristesse, le désir ne m’approche¬ 
ront plus. Je ne m’inquiéterai plus que d’une 
seule chose, savoir ce que je dois faire, chose 
que je puis toujours savoir, mais qui est aussi 
la seule que je puisse savoir. Dorénavant, loin 
de m’en tourmenter, je me complairai dans 
celte ignorance. Aucun événement heureux 
QU malheureux n’aura plus la puissance de 
m’émouvoir. Au milieu de l’agitation du monde 
extérieur, je demeurerai immobile, impertur¬ 
bable, ne me mettant nullement en peine de 
savoir ce qui se passe autour de moi, de quoi 
il s’agit ; car je sais qu’il ne m’est pas donné 
de concevoir les rapports que tout cela peut 
avoir avec moi. Ne sais-je pas, d’ailleurs que 
rien n’arrive qui ne soit ordonné par rapport 
au plan général du monde ? Or, c’est là la seule 
chose qui m’importe. Car ce qu’est en lui- 
rnéme ce plan, ce que sont en elles-memes 
toutes les choses qu’il embrasse, ou but ou 
moyen, c’est ce qui ne me regarde en rien. 
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Dans le monde, il n’est aucune chose qui, 
pour ainsi dire, ne pousse, ne grandisse pour 
porter les fruits qu’elle a été prédestinée à 
porter par la sagesse éternelle 5 mais ce qui 
dans tout cela est semence, ce qui est fleurs, 
ce qui est fruit, c’est ce qu’il m’est impossible 
de discerner. 

La culture de la raison, l’observance de la 
loi morale dans le domaine des êtres intelli- 
gens, voilà, quant à moi, la seule chose dont 
j’aie à m’occuper. Qu’en cela, du reste, je ne 
sois qu'un instrument, que d’autres au con¬ 
traire le soient, peu m’importe. Peu im¬ 
porte de même que ce soit par moi ou par 
tout autre que la chose se fasse. Les événe- 
mens extérieurs ne m’apparaîtront plus que 
sous ce dernier point de vue. Que ce qui arrive 
soit de mon fait ou du fait de tout autre, que 
cela concerne moi ou autrui, c’est ce dont 
je n’ai point à m’enquérir, c’est à quoi je dois 
demeurer complètement indifférent. Mon sein 
est pour toujours fermé à tout sentiment per- 



LA CROYANCE. 381 

sonneL Ma personnalité s’est éteinte, s’est 
brisée depuis long-temps dans la contempla¬ 
tion de l’ordre général du monde. 

La vérité me paraît souvent réduite au si- 

lence, souvent la vertu bannie du monde. 

« 

Souvent il me semble voir en tous lieux le 

« 

mal triomphant. Les honnêtes gens sont même 
d’autant plus enclins à voir le monde ainsi 
qu’ils font des vœux plus ardens pour le bon¬ 
heur et l’amélioration des hommes; qu’ils 

tremblent plus fortement de voir renverser 

/ 

de fond en comble l’œuvre à laquelle ils tra- 

S 

vaillent de toutes leurs forces. Mais l'ien de 
tout cela ne doit m’empêcher de poursuivre 
ma tâche avec ardeur. En présence d’un tel 
spectacle je saurai conserver en moi la con¬ 
viction de l’ordre et des harmonies du monde ; 
de même qu’en des circonstances contraires 

C 

je me garderai de me laisser aller à de trop 
magnifiques espérances qui ne manqueraient 
>pas d’être trompées. S’il arrive donc que dans 
certaines occasions il me semble voir les lu- 
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mîères, la vertu, la civilisation, la liberté 
s’étendre rapidement sur le globe, menacer 
de le couvrir bientôt tout entier, je ne me 
hâterai pas pour cela de m’affranchir de mes 
labeurs de tous les jours, pour m’endormir 
dans les délices, d’un repos précoce. 

Les événemens en apparence les plus mal¬ 
heureux ne m’apporteront aucun décourage¬ 
ment. Je me plairai à voir en eux autant de 
moyens employés par la sagesse éternelle pour 
amener un' heureux résultat. Je supposerai 
que ce combat du mal contre le bien sera le 
dernier qui devra contrister mon cœur; que 
s’il a été donné au mal d’y paraître entouré de 
grandes forces, c’est afin que bes forces soient 
anéanties d’un seul coup; c’est afin que l’im¬ 
puissance du mal en soit mieux constatée, 
soit éclairée d’un plus grand jour. Je suppo¬ 
serai d’un autre côté qu’il ne serait nullement 
impossible que des événemens, qu’au premier 
aspect je serais porté à juger heureux, favo¬ 
rables, ne recélassent pourtant de funestes 



c 


î 




y 


L4. CROYANCE. 383 

conséquences. Je craindrai de ne rencontrer ^ 
sous l’écorce de la science que de vaines sub¬ 
tilités. Les apparences de la douceur, de Fa- 
iiiour de la paix, me feront redouter de ren¬ 
contrer derrière, la faiblesse, la mollesse de 

O 

caractère, le manque d’énergie. Donc enfin, 
si je ne me réjouis pas dans un cas, je ne m’af¬ 
fligerai pas dans un autre ; car dans tous les 
deux je n’en croirai pas moins que le monde 
où je me trouve est.celui de la sagesse su¬ 
prême dont les desseins ne sauraient être k la 
portée de ma faible intelligence. 

Cette croyance ne sera même point ébran- 
lée à l’aspect d’êtres doués de raison, doués 
de moralité, et pourtant journellement en 
guerre contre toute raison, toute loi morale; 
employant à faire triompher le mal et la dé- 
.raison les forces qui leur ont été données pour 
un autre usage. Une seule chose pourrait por¬ 
ter atteinte à cette croyance, en même temps 
qu’exciter mon courroux : ce serait de voir cés 
êtres dont nous parlons bajr le bien parce 
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qu’il serait le bien, ^ aimer le mal parce qu’il 
serait le niai. Or^ c’est là une sorte de dépra¬ 
vation que je ne saurais attribuer à aucun 
être ayant visage humain 5 elle n’appartient 
pas à la nature humaine. Ce n’est pas, ce ne 
peut jamais être le bien et le mal en eux- 
mêmes qui sont les motifs déterminai!s des 
actions de ces hommes; c’est l’agréable ou 
le désagréable. Ces hommes cèdent à certains 
instincts de la nature. A proprement parler, ce 
n’est même pas eux qui agissent ainsi, c’est la 
nature. Je sais qu’étant ce qu’ils sont ils ne 
sauraient, dans aucun cas, agir en quoi que 
ce soit différemment qu’ils n’agissent. A quel 
propos irais-je donc m’irriter contre une in-^ 
flexible nécessité, engendrée par une nature 
purement physique? Comment ferais-je à cer¬ 
tains hommes un crime irrémissible de ne 

pas savoir résister à ces impulsions qui leur 

* 

sont naturelles? Je ne peux leur imputer à 
crime de n’êlre pas libres qu’à la condition 
de supposer qu’ils ont été libres, d’être libres. 
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Je ne saurais donc trouver, quoique je fasse, 
aucun motif d’irritation ^contre eux. 11 ne 
leur suffit pas d’étre ce qu’ils sont pour mé¬ 
riter ma colère ; et ce qu’il faudrait qu’ils fus¬ 
sent pour cela, il est certain qu’ils ne le seront 
jamais. Mon courroux se heurte ainsi de tous 
côtés au néant. Je dois, à la vérité, me com¬ 
porter toujours, en toutes circonstances, vis- 
à-vis eux, comme s’ils étaient dans la réalité, 
ce que je sais fort bien qu’ils ne sont pas; car 
le devoir m’ordonne de diriger ma conduite 
sur de tout autres principes que ma réflexion ; 
peut-être pourra-t-il donc m’arriver de leur 
montrer parfois, à propos de ce qu’ils auraient 
dit ou fait, une noble colère, qui n’aurait, de 
sens, de fondement que dans la supposition 
où iis sei-aient libres. Mon but en cela sera 
de les enflammer de ma propre colère contre 
eux-mêmes. Mais cette colère, en ma qualité 
d’être doué de raison, je ne saurais l’éprou¬ 
ver moi-même; ou du moins ce serait seule- 
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menl en moi Fétre social qui, à l’aspect des. 
passions et des vices des hommes, ressentirait 
cette colère; l’être intelligent, l’être de ré¬ 
flexion et de méditation, ne saui'ait jamais la 
partager, 

La souffrance, la douleur, la maladie m’at- 
teindront sans doute dans ma natilre exté¬ 
rieure; mais ils ne sauraient franchir les limi^ 
les de ma personnalité intellectuelle. Là je 
suis au-dessus d’elles. Là je puis braver leurs 
courps les plus cruels. Pour mieux dire, c est 
seulement la nature qu’ils atteignent en moi, 

non pas moi, qui suis un être supérieur à la 

\ 

nature, ku bout de toute douleur, comme la 
fin de toute douleur, est la mort; et à coup sûr, 
parmi tous les événemens que les hommes 
ont appellé malheur, c’est celui qui en est le 
moins un pour moi. Il est même vrai de dire 
que je ne meurs pas. Car si je meurs c’est 
seulement pour ceux qui me survivent, avec 
qui mes liens terrestres se trouvent tout à 
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coup brisés^ m^is non pour moi qui dans 
cette mort trouve une naissance à une vie 
nouvelle. 

Mais déjà, à peine ai-je extirpé de mon 
cœur tout désir terrestre, à peine ai-je pour 
ainsi dire cessé d’avoir un cœur pour tout ce 
qui esfepérissable et passager, que Tunivers 
'commence à se montrer à moi; qu’il est réel¬ 
lement. La mort ou la matière qui remplissait 
l’espace s’en retire pour faire place aux flots 
d’intelligence et de vie qui accourent s’y pré¬ 
cipiter , c’est-à-dire aux flots de ta vie et de 
ton intelligence, être infini; car il n’est de 
vie que ta vie, il n’est d’intelligence que 
ton intelligence. 

L’univers est animé. Il s’en élève une mer¬ 
veilleuse harmonie qui retentit délicieusement 
jusqu’au fond de mon cœur*. Je vis dans tout 
ce qui m’entoure. Je me retrouve sous les for¬ 
mes variées des êtres qui s’agitent autour de 
moi, à la façon d’un rayon du soleil qui étin- 
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celle dans les milliards de gouttes de rosée 
-où il se brise. 

Ton existence, autant du moins qu’il peut 
être donné à un être fini de la concevoir, 
ton existence doit être celle d’une volonté 
éternellement créatrice. Ta vie ne cesse de 
couler en moi. Ta vie, s’échappant de ton 

sein comme un torrent, vase reproduire sous 
des multitudes de formes jusqu’aux confins 

de.l’espace. Knmoi elle est chair,nerf, mus¬ 
cles; hors de moi, gazon, plante, animaux. 
Que sais-je? la vie m’apparalt en tous les 
points de l’univers, semblable à la force 
‘ créatrice qui, ^m’ayant tiré du néant, dirige 
encore tous les mouveraens que j’exécute.Tou s 
les êtres qui se meuvent dans l’immensité 
de l’univers, obéissant à son impulsion, cèdent 
à ses ébaniemens harmoniques. 

Ta vie attache les unes aux autres les in¬ 
telligences individuelles. Elle est leur lien, 
comme le milieu au moyen duquel elles agis- 
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sei3t les unes sur les autres. Elle est dans le 
monde invisible, comme l’atmosphère oit 

A 

vivent les esprits. Par elle, la pensée avec son 
activité infinie ne cesse d’aller d’une ame à 
l’autre J demeurant toujours semblable à elle- 
même, elle fait que chacun se retrouve et 
s’aime en tous. Elle fait que ce n’est pas un 
certain nombre d’hommes qui existe sur la 
terre, mais l’humanité ; elle confond en une 

même pensée, en un même sentiment d’amour 

> 

ou de haine, la pensée, l’amour ou la haine 
de chacun; elle consacre dans le monde 
invisible, entre les esprits, une alliance qui 
se manifeste extérieurement ici-bas par Paî¬ 
trait qui unit les sexes, par les liens qui font 
les familles. Ne^semble-t-il pas en effet, à voir 
la tendresse mutuelle qui unissent au père et 
à la mère les enfans, ou bien entre eux les 
frères, les sœurs, que les âmes aussi bien que 
les corps sont sortis d’un même germé; qu’el¬ 
les aussi ne sont que des rameaux et les bran¬ 
ches d’un même arbre. Or, c’est ainsi qu’au 
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moyen de groupes plus ou moins nom¬ 
breux, mais se touchant les uns les autres, 
rhumanité na fait en définitive qu"un seul 
tout. Quant à la haine, elle ne saurait exister 
autrement que née du besoin d’aimer. La 
haine est un amour trahi. 

Cette vie éternelle je la vois circuler pour 
ainsi dire dans toutes les veines de la nature 
matérielle ou intellectuelle. Je la vois qui fait 
des efforts continus pour parvenir à se ma¬ 
nifester extérieurement, sous "une expression 
de plus en plus vraie, de moins en moins 
matérielle. L’univers n’est plus pour moi, 
comme pour tant d’autres, une masse inerte, 
une matière morte. Ce n’est pas davantage 
ce cercle que je voyais venant toujours se fer- 

D 

mer au même point; ce jeu inutile, insigni¬ 
fiant, toujours recommencé; ou bien cette 
hydre aux mille têtes, qui ne cessait de se re¬ 
produire et de se dévorer tour à tour. En tout 
et partout je retrouve dans l’univers la noble 
empreinte de l’intelligence. Dépouillé de ses 
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enveloppes matérielles, il brille à mes yeux 
complètement intellectualisé. Je le vois de 
plus marchant au perfectionnement en ligne 
driote à travers l’éternité. 

Lorsque nous voyons le soleil et les étoi¬ 
les s’approcher de l’horizon et disparaître à 
nos yeux, nous savons que la journée du len¬ 
demain nous ramènera le soleil et les étoiles. 
Depuis la création les sphères célestes n’ont 
point interrompu leurs mouvemens harmo¬ 
niques. Toutefois, le soleil et les étoiles ne 
reparaissent jamais absolument tels qu’ils 
étaient la veille. Chaque journée, chaque 
heure de la journée, ne s’écoulent qu’avec 
l’accomplissement d’un progrès nouveau pour 
le monde. D’heure en heure se répandent sur 
la terre,semblables aux rosées’du matin, des 

effusions toujours nouvelles d’amour et d’in- 

« 

teîligence. 

î C’est au moment rie la mort, c’est dans l’acte 
meme de mourir, que la vie se montre dans ce 
qu’elle a de plus élevé, de plus sublime. Toute 
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mort est un enfantement. A proprement par¬ 
ler, nul être saurait mourir dans la nature, 
puisque la nature entière est vivante. La mort 
ne tue donc pas. La mort n’est autre chose 
que le développement instantané d’une vie 
nouvelle, jusque-là cachée dans la vie qui a 
précédé. La mort ainsi que la naissance sont 
des progrès de la vie, de nouveaux degrés 
qu’elle franchit, à chacun desquels elle s’épure 
de plus en plus, tendant de ïa sorte à une ma¬ 
nifestation d’elle-même qui doit devenir de 
plus en plus complète. Et comment ma mort 
serait-elle autre chose? Je ne suis pas seule¬ 
ment une forme ^passagère d’une vie éphé¬ 
mère: en moi se trouve fa vie primitive, réelle, 
essentielle. ,Or, la pensée ne saurait admettre 
que Jamature puisse anéantir une vie qui ne 
vient pas d’elle, que la nature puisse m’anéan- 
tir, moi qui ne suis point fait pour elle, tandis 
que c’esLelle, au contraire, qui est-faite pour 
moi. La nature ne saurait même anéantir ma 
vie terrestre elle-même, cette simple manifes- 
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talion par où la vie universelle se montre aux 
regards de Têlre fini; elle ne le peut pas, car 
ce serait s’anéantir elle**méme, faite' qu’elle 
est pour moi seul, n’existant, comme elle le 
fait, qu’à cause de moi. Comment pourrait- 
elle me faire mourir, elle qui ne saurait me 
faire vivre? Encore une fois, la mort n’est 
donc que la manifestation d’une autre vie, 
jusque-là invisible à nos yeux. Puis, enfin, si 
depuis la création du monde il n’était mort 
sur la surface de la terre aucun des êtres 
doués de raison dont les yeux se sont ouverts 
à la dumière du soleil, sur quels fondements 
reposeraient nos espérances du ciel, notre 
eroyance en la vie éternelle? Le seul but pour 
lequel on .puisse supposer que la nature existe, 
c’est-à-dire le développement de notre raison 
et de notre intelligence, serait atteint ici-bas. 
Le cercle .qu’elle doit parcourir Serait fermé 
sur la terre ; mais l’acté par lequel la nature 
anéantit un être libre et intelligent est comme 
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II n cachet qu’elle appose sur la période de vie 
que cet être a déjà parcourue, pour emporter 
témoignage, pour en accepter la responsa- 
bilité>“, avant de i l’introduire dans une vie 
nouvelle, où elle doit se montrer à lui sous 
d’autres formes, éclairée d’une tout autre 
lumière. . 

Tandis qu’ici-has nous pleurons un homme, , 
comme nous n aurions qu un sujet trop réel 
de le pleurer s’il était privé pour toujours de 
la lumière du soleil, s’il allait s’égarant pour 
l’éternité dans ces immenses solitudes où 
n’existe ^^pas la conscience de soi-même / s’il 
s’était enfoncé, pour n’en plus sortir, dans les 
sombres royaumes du néant, au-dessus de 
nous d’autres créatures se réjouissent sans 
doute de la naissance de cet homme à leur 
monde nouveau pour lui, comme dans celui- 
ci nous nous réjouissons a la naissance de 
l’un de nos enfans. Quelle jour où je devrai 
rejoindre cet homme arrive donc bientôt, je 
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laisserai le deuil et la tristesse à la terre que 
je quitterai, et ce jour, entre tous mes jours, 
sera le bienvenu de moi. 

Et ainsi diminue, s’amoindrit, s’anéantit, 
pour ainsi dire, à mes yeux le monde ex¬ 
térieur dont je m’étais d’abord émerveillé. 
L’ordre qu’il revêt pour mes yeux', la vie qui 
le remplit, la perfectibilité qu’il en laisse en¬ 
trevoir, ne sont en définitive qu’une sorte de 
rideau qui me cache un autre monde plus 
grand, plus magnifique, plus parfait. Mais la 
croyance saura bien écarter ce rideau : car la 
croyance veut voir et sait voir des choses qui 
ne sont contenues ni dans l’espace, ni dans 
le temps. 
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